







মান ।

( পৌরাণিক নাটক )

শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

৬মথুরানাথ সাহা ও ৬নীলকান্ত দাসের  
যাত্রায় অভিনীত ।

( শ্রীভূতনাথ দাস দ্বারা সুরলয়ে গঠিত )

কলিকাতা ;

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট,

ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্স এর পুস্তকালয় হইতে  
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক  
প্রকাশিত ।

১৩২৩

মূল্য ১।।০ টাকা



---

কল্যাণপুর, হাওড়া,  
“পশুপতি প্রেসে”  
শ্রী রাজকুমার রায় দ্বারা মুদ্রিত।

---

ন-৪৯৯  
Acc ২৬৮২৮  
২০/৯/২০০৬

## মাতৌল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

### পাত্র

মহাদেব, শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, নারদ, হরিদাস ও জ্ঞানদাস  
(ভক্তদ্বয়), নন্দ, উপানন্দ, আশ্বিন, দাম, শ্রীদাম, বসুদাম,  
সুবল ও মধুমঙ্গল প্রভৃতি রাখালগণ, বৃষভানু,  
মন্ত্রী, অলীক (বৃষভানুর শ্যালক), দুর্য়োধন  
(আশ্বিন ঘোষের জ্যেষ্ঠ সহোদর),  
চান্দরায়ণ (বৃষভানু রাজার জনৈক  
কর্মচারী), দেবগণ, গোপগণ,  
সদানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ  
ইত্যাদি ।

### পাত্রী

ভগবতী, শ্রীরাধা, যশোদা, রোহিণী,  
জটীলা, কুটীলা ; বৃন্দা, ললিতা,  
বিশাখা, কুন্দলতা প্রভৃতি  
গোপীগণ ইত্যাদি ।





# যান

## প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভীক্ষ ।

রাজপথ ।

ভক্তগণ ।

গীত

“জয় জয় রাধাগোবিন্দ-চরণাবিন্দ-মকরন্দে মত্ত হও মনোভূঙ্গ ।  
দেখ বিষয়-কেতকী, সে বনে ভ্রম কি, সে বনে ভ্রম, যে বনে ত্রিভঙ্গ ॥  
বৃন্দাবন প্রেম-সরোবর তাহে মত্ত প্রফুল্ল অনন্তকোটি পদ্ম,  
পদ্মমধ্যে নীলপদ্ম—রাধাপদ্ম ব্রহ্মাণ্ড গাঁথা যার মুণাল-সঙ্গ ॥  
মধুরূপ কৃষ্ণের মধুর মুরতি, বিহরে মধুরূপ বামে শ্রীশ্রীমতী,  
রাখ রাখ মতি, সেই মধুর ভাব প্রতি, মনোভূঙ্গ দিও না ভঙ্গ :—  
গুন্ গুন্ স্বরে গাও রাধা-শ্রীমের গুণ, পাবে স্খা, যাবে ভবের ক্ষুধাগুণ,  
ঘটিবে সংগুণ—ঘুটিবে বিগুণ—নিগুণ-গুণ-প্রসঙ্গ ॥”

## হরিদাস ও জ্ঞানদাসের প্রবেশ।

হরিদাস। বল ত বাবা, ইনি ভগবানকে নিরাকার ব্রহ্ম ব'লতে চান।

জ্ঞানদাস। চাই কি, এখনও ব'লছি, ভগবান নিরাকার, চৈতন্যময়। তাঁর আবার রূপ কি?

১ম ভক্ত। তা বটে বাবা, তবে তাঁর রূপ আছে বৈকি; রূপ না থাকলে তুমি আমি কে? তাঁর রূপের তরঙ্গেই যে এই অনন্ত প্রকৃতি গড়া।

জ্ঞানদাস। হাঁ, তা একরকমে টেনে আনা যায় বটে, কিন্তু আমাদের তর্কের কথা কি জানেন? জ্ঞান আর ভক্তি।

১ম ভক্ত। তার আর তর্ক কি বাবা! ত্রিবিধ যোগের মধ্যে কর্মপরিত্যাগকারী অর্থাৎ ছুঃখ-যন্ত্রণা বোধ ক'রে ধারা সংসারের কর্মসকলের ফলসমূহে বিরক্ত হ'য়েছেন, একরূপ জ্ঞানী ব্যক্তির জ্ঞানও যে সিদ্ধিপ্রদ, তাতে আর সন্দেহ কি? ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আপন প্রিয়সখা উদ্ধবকে এ সকল কথা বিশিষ্টভাবে বুঝিয়েছিলেন।

জ্ঞানদাস। শুনছ হরিদাস! জ্ঞানের মহিমাময়ী কথা শোন।

হরিদাস। বাবাজি! ভক্তির কথা কিছু কি ব'লবেন না?

১ম ভক্ত। আহা বাবা, ভক্তির তুলা ধন কি আর ত্রিলোকে আছে? ভক্তগণ শ্রুতমুখে ব'লেছেন, ভক্তি হ'চ্ছেন রাজরাজেশ্বরী মহারাণী, তাঁর শ্রীঅঙ্গের মল—কর্ম আর জ্ঞান; একমাত্র শ্রদ্ধার স্নগন্ধে চেলে তাঁর শ্রীঅঙ্গ মর্দন ক'রলে তবে সে মলোত্তোলন ক'রতে পারা যায়। সে ভক্তির সহিত কা'র তুলনা হয় বাবা!

ভক্ত ভগবানের নিসর্গসিদ্ধ সম্পদ ! জ্ঞান ও কর্ম এরা দুজনেই পার্থিব বিষয়ে সন্তুষ্ট ; পার্থিব সুখসম্পদেই আত্মতৃপ্তি লাভ ক'রে থাকে । কিন্তু ভক্তি তা নয়, সে পার্থিব গতিবিধির মধ্যে থেকেও তা হ'তে উদ্ধাৰিণী । সে দুঃখ-গল্পগাপূর্ণ মনুষ্য-জীবনকে এক সুন্দর মনো-মোহন আলোকময় পথ দেখিয়ে দেয়, সে নিরাকার চৈতন্যময় পরমব্রহ্মকে চিনিয়ে দেয়, জ্ঞানী ও কর্মী যে জগৎ অশান্তির পূর্ণ বিগ্রহ ব'লে বিবেচনা ক'রে থাকেন, ভক্তি সেই অশান্তিময় জগতেই নিশ্চল আনন্দের উৎস প্রসারিত ক'রে তন্মধ্য হ'তে এক সমুজ্জল শক্তির হিরণ্ময়ী মূর্ত্তি বাহির করে । অমনি আত্মক্ৰোশলবঙ্গধরা আপনাদিগকে পুণ্যশ্লোক মনে ক'রে নতমস্তকে ভক্তিবিনয়প্রাণে তার সম্মুখে উদাত্তস্বরে মহাস্তোত্র পাঠ ক'রতে উপবিষ্ট হয় ! অমনি স্বস্থখলালসা ও ভোগপিপাসার প্রমত্ততা বিস্মৃত হ'য়ে যায় ! সে ভক্তি কি সামান্য বাবা ! বহু ভাগ্য ধার, সেই সৌভাগ্যশালীই সে অতুল সম্পদের অধিকারী হ'য়েছেন বাবা !

হরিদাস । শোন জ্ঞানদাস, শোন !

জ্ঞানদাস । শুন্ছি—শুন্ছি হরিদাস ! বলি হাঁ বাবাজি, তাহ'লে তুমি জ্ঞানকে শ্রেষ্ঠ ব'লতে চাও না ?

১ম ভক্ত । শ্রেষ্ঠ বৈকি বাবা, সংসারে জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ ।

জ্ঞানদাস । তবে এই ব'ল'ছিলে—ভক্তির তুল্য ধন নাই ।

১ম ভক্ত । এখনও কি তা না ব'ল'ছি বাবা !

জ্ঞানদাস । তাহ'লে জ্ঞান শ্রেষ্ঠ হয় কিসে ?

১ম ভক্ত । কিসে না হয় বাবা, সংসারে জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ ! জ্ঞান-

বলে সংসারস্থ ঘটে—অজ্ঞানীর বিপদ পদে পদে। ভক্তি সংসারের নয়; সে শরীর-বৃত্তি আর মনোবৃত্তির অতীত। সে যেন এই দুই বৃত্তির জয়লব্ধ ধন। সে—সময়ে পার্থিবসম্পর্ক-নিঃগম্য হ'লে স্বর্গের সৌরভ দান করে। অতি বড় জ্ঞানরহিত অশিক্ষিত ব্যক্তিও ভক্তিবলে স্বর্গের বিজয়বাণ বাজিয়ে মুক্ত ধরণীতে এক মহৎ সাড়া আনয়নে সমর্থ হয়; তাতে জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলেই জেগে উঠে, মেতে উঠে, আপনার অবশ্য প্রাণকে অত্যাশ্রয়ী সর্বল মনে করে। জ্ঞানবীর সংসারজয়ে সমর্থ, কিন্তু ভক্তিবীর সংসারশ্রষ্টা ভগবানকেও জয় ক'রতে সমর্থ—তাও বিনা চেষ্টায়। তুমি আজীবন অধ্যয়ন অধ্যাপনায় যে ধন সহজে লাভ ক'রতে পারবে না, ভক্তিমান্ সাধু বিনা অধ্যয়নে, বিনা অধ্যাপনায় সহজেই সে ছলভিধান লাভ ক'রতে সমর্থ।

হরিদাস। শোন ভায়া, শোন! সাধে নন্দের বেটা কাছুর প্রেমে মজিছি!

জ্ঞানদাস। (স্বগত) তাই ত, কি তর্ক ক'র্ব! বাবাজীদের প্রকৃত্ত মূর্তি দেখে আমার বিজ্ঞা-বুদ্ধি সকল যেন ঐ শ্রীপাদপয়ে ভুয়ে প'ড়ছে। আরে অন্ধ মন! এঁরা কি জ্ঞানী নন? (প্রকাশে) হরিদাস! কিছু বুঝতে পারছি না। জ্ঞান বড় কি ভক্তি বড়! আমার মস্তিষ্ক আলোড়িত হচ্ছে! মনে নানা তরঙ্গ উঠছে! আচ্ছা—আচ্ছা—আবার—আবার বল, জ্ঞান বড় কি ভক্তি বড়! সাংখ্য-পাতঞ্জল-বেদ-বেদান্ত-মীমাংসা সবই আলোড়ন ক'রেছি, কিন্তু আজ বাবাজীদের কাছে তর্ক ক'রতে পারছি না! যেন মুক্ত হ'য়ে

যাক্টি ! আমি যে বাস্তব পক্ষে তর্কে পরাজয় স্বীকার ক'রছি, তা নয়, তবে যেমন—কেমন—কেমন ! হৃদয়ে একটা স্পন্দন আসছে ! তার যেন কোন গতি নেই, বেগ নেই, ধীর নিশ্চল, কেবল ধর থর ক'রে কাঁপছে ! সে কম্পনে আকুলতা নেই, উদ্দীপনা নেই, একটা যেন লঙ্কাকাণ্ডের মত মার্ ধর্ হৈ চৈ বাপার চ'লছে । হরিদাস, হরিদাস ! এখনও বল, এখনও বল—আমার জ্ঞান বড় না তোমার ভক্তি বড় ! আচ্ছা—একটু অপেক্ষা কর, আমি একবার কপিলের সাংখ্যের গোটাকতক পাত উল্টে আসি । সব ভুলে গেছি, আশৈশব যে বিদ্যাচর্চায় জ্ঞানোপার্জন ক'রলুম, তার আর বিন্দুবিসর্গ মনে নাই ! একটা সংস্কৃত উদাহরণের শ্লোক উচ্চারণ ক'রতে গেলে, তার সতরগুণা ব্যাকরণ অশুদ্ধি ঘটে । কি হ'লো, কি হ'লো ! বাবাজি, বাবাজি, তোমার কত দূর অধ্যয়ন আছে ?

১ম ভক্ত । অধ্যয়ন কি বাবা ! নটবরের রাজত্বে অধ্যয়ন আর কি ক'র'ব বাবা !

কৃষ্ণনাম দ্বি অক্ষর এই দুই পাঠ,

এই দুই পাঠে বাবা, স্বরাট বিরাট ।

শাস্ত্রপাঠে জ্ঞানযোগ, জ্ঞানে শাস্তি ঘটে,

কৃষ্ণপাঠে প্রেমযোগ প্রেমে শাস্তি রটে ।

জ্ঞানদান । হরিদাস, মিলছে, মিলছে ! আমার দর্শন—আমার বেদান্ত—সব তোমার কথায় গিয়ে মিলছে ! বল—বল, মিলিয়ে নি, মিলিয়ে নি, যতক্ষণ না মিলন হয়, ততক্ষণ শাস্তি পাব না ! জ্ঞান শ্রেষ্ঠ



মান ।

[ প্রথম গভীৰ্ণ ]

বটে, কিন্তু ভক্তির উচ্চতায়—সে অতলান্ত মহাসাগর হ’তেও গভীৰে !  
ভক্তি পূৰ্ণচন্দ্রমা, সে জগতের তমঃ হরণ ক’রে জগতে স্নিগ্ধ কিরণ  
ছড়িয়ে দেয় ! জ্ঞানালোকে সে স্নিগ্ধতা নাই ! বাতাস সব জায়গায়  
বয়, কিন্তু মলয়-পরিণীলন জলকণবাহী সমীর অতি স্নিগ্ধ, অতি  
নব্বু, অতি মনোমোহকর ! বাবাজি, বাবাজি, আমি কংস-রাজ্যের  
লোক, আমাদের কংস রাজা কৃষ্ণদেবী, কিন্তু আমি কারো দেবা-  
দেব বড় ভালবাসিনি, তাই কংস-রাজ্য হ’তে সরে প’ড়েছি । ইচ্ছা  
করি, কিছুদিন তোমাদের সঙ্গে বিচরণ ক’রে—কৃষ্ণ-ভক্তি শিক্ষা  
করি ।

মভক্ত । আপত্তি কি বাবা, আমাদের গুরু শ্রীশ্রীদেবর্ষি  
নারদ । তাঁর দর্শন লাভ ক’রলে সকল সন্দেহই দূর হবে ।

হরিদাস । কি জ্ঞানদাস ! আশ্চর্য্যান্বিত হ’চ্চ যে ?

জ্ঞানদাস । ভাই হরিদাস, আমার জ্ঞান যা বলে বলুক, কিন্তু  
ভাই, তোমাদের অটুট বিশ্বাসের বিমলচিত্র আমাকে আজ পাগল  
ক’রে তুলেছে ! বাবাজি, তর্ক নয়, বাদ-প্রতিবাদের ইচ্ছুক নই,  
ঐ বলদেব অনন্তের শিক্ষাপ্রদীপ উঠে ! তিনি ভগবানকে গোষ্ঠযাত্রার  
জন্ত আহ্বান ক’রছেন । বৃথা বাক্যব্যয়ে কালাতিপাত না ক’রে—  
প্রভুর গোষ্ঠযাত্রার মধুর দৃশ্য দর্শন ক’রবে চল ।

ভক্তগণ ।

গীত

ঐ বাজে রে বলদেবের শিক্ষা ভেঁা ভেঁা রবে ।

দাদা বলাই সনে প্রাণের কানাই আমার গোষ্ঠে যাবে ॥

হেঁ হেঁ করি উঠিল রাখালগণ,

হঁ হঁ পথ ছোড়্‌হ বলি ডাকে ঘন ঘন ঘন,  
 লক্ষ্যে ঝঞ্ঝে আওয়ে ধবলী, গো-ছান্দন ডোরি পাঁচনী লইল সবে ॥  
 যুমাইতে ছিল কান্ন মা যশোদার কোলে,  
 ভেঙে গেল কাঁচাঘুম রাখালের রোলে,  
 বলে—“মাগো ওঠ ওঠ দেখ অঁখি মিলে,  
 গোঠে যাবার হ’ল বেলা, এখন যুমায়ে ওমা রাখালে হাসিবে ।”  
 ( ঐ আমার কানায়ের বাঁশী বাজে রে,  
 চল দেখ্‌ বি মন, হেরবি যদি গোষ্ঠের বেশে মদনমোহন )

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্দালয় সম্মুখস্থ পথ ।

( নেপথ্যে—বলদেবের শিষ্ণাধ্বনি । )

রাখালগণের প্রবেশ ।

রাখালগণ ।

গীত

কানাহি হো ও ভেইয়া, ঝাট আওমে গোঠে ছোরি যশোদা মাঝি  
 বেরি বেরি কতি ফুকারব কান্ কাহে তবহঁ স্ততায়ি ॥  
 কতি নিদ্ যাওগে কানাহি কতি নিদ্ যাওগে,  
 ঘোরি ঘোরি অঁখি উধারি দেখো কতি বেলা হোগে,  
 হোয়গি পহিলে আজু তুহার পালা, শেজ ডারহ নন্দবালা,  
 হাম সব কাছে করব মোর, আরে পুছ পুছ দাদা বলায়ি ॥

## শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ।

গীত

কাহে তুহারা মন গারী নিকালিস্ হামারে ;

আমি কোন দোষের দোষী নই ভাই।

নিছে চামালী চহঁ ওরহিঁ কাহে হোরসি,—

মা না কহিলে আমি কেমন করে যাই ॥

কিয়ে দেখিয়ে মোয় বুটা বলা—মা যে যশোদা মা,

অঁখি আড়ে ঘর বারি করে যেন সর্বথ হারায় বা,

তাকো আরভটি করতাইঁ কেমনে যাবে কানাই,

আমি মায়ের কাঙাল অনুদিনই, মা বিনে আর জানি নাই ॥

## বলরামের প্রবেশ।

বলরাম। • কানাই, এখনও তুই ধড়াচূড়া পরিস্‌নি ? সকাল বেলা কি হাঙ্গামা লাগিয়েছিস্ ? বেলা বুঝি টের পাচ্চিস্ না ?

কৃষ্ণ। মা বলেন, আজ তোকে গোচারণে যেতে দোব না, তাই তোমার জন্তে দাঁড়িয়ে আছি। চল না দাদা, মাকে বুঝিয়ে শুঝিয়ে শীগুগির ক'রে মায়ের কাছে বিদাই নেবে।

বলরাম। যা, শ্রীদাম, সুদাম ! গোঠ হতে গোরুসকলকে ছেড়ে দেগে।

শ্রীদাম। সে অনেকক্ষণ দিয়েচি, গরুসকল কানাইকে না দেখে কেউ গোঠ থেকে বেরুচ্ছে না।

বলরাম । তবে দে কান্ন, তুই বাঁধিতে সাড়া দে, আমিও  
শিঙা বাজাই । চল তাই রাখালগণ !

(কৃষ্ণ বংশীধ্বনি করিলেন, বলদেব শিষ্টাবাদন  
করিতে লাগিলেন, রাখালগণ আবা আবা করিতে  
করিতে কৃষ্ণ-বলরাম সহ প্রস্থান করিলেন ।)

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নন্দালয় ।

নন্দ, উপানন্দ ও যশোদার প্রবেশ ।

যশোদা । জান ঠাকুরপো ! উনি আমার কথা কিছুতেই  
শুনবেন না ।

নন্দ । শোন ভায়া শোন, যা ব'লতে হয়, তুমিই বল । ঠাঁর  
কৃষ্ণকে আমার কোন কথা বলবার নেই । কৃষ্ণ যেন গাছের ফল,  
তাই উনি কুড়িয়ে নিয়ে এসে মানুষ ক'রেছেন । আরে অভাগি !  
গয়লার ছেলে—গোধনের সেবা কররে না ত, কি ক'রে থাকে ?

যশোদা । শোন ঠাকুরপো, গোপরাজের কথা শোন ! পাঁচটা  
নয়, সাতটা নয়, মাত্র একটা আমার, কত সাধ্যসাধনের ধন বাছা  
আমার, কত যুগযুগান্তর মা কাত্যাবনীর পূজার ফলে তবে  
গোপালের আমার চাঁদবদন দেখতে পেয়েছি, সে ছেলেকে কি  
একটু লেখাপড়া শিখাতে নেই গা ঠাকুরপো !

নন্দ। শোন উপানন্দ! গোপাল আমার কি বড় হ'লে টোল খুলে ব'সবে, না কোথাও চাকরী বাকরী ক'রতে যাবে? আরে মাগি! ও সব লেখাপড়ার কাজ কাদের—বানুনদের, ক্ষত্রিয়দের। গয়লার ছেলের ও সবেদর দরকারটা কি হবে বল দেখি? মনে মনে মুখে মুখে নয় জোর মনকষাটা, না হয় সেরকষাটা দরকার, তা আবার গোপালকে আমার পাঠশালায় দোব কি? সে যে বুদ্ধিমান ছেলে, তাকে সে সব কিছুই শিখতে হবে না। কি বল উপানন্দ!

উপানন্দ। (নীরব)

নন্দ। বেশ ভায়া, তুমিও নীরব রৈলে? তবে তোমায় মধ্যস্থ ক'রতে আনলুম ভাল!

যশোদা। চুপ ক'রে থাকবে না ত ঠাকুরপো আর কি ক'রবে? উপর দিক্কার জল নীচু না ব'লে ত তোমার পছন্দ হবে না।

নন্দ। দেখ উপানন্দ! যশোদার গায়ে পড়া ঝগড়া এরি নাম! আরে মাগি! আমার কি বড় লোকের গন্ধ গায়ে লেগেছে যে, আমাকে মোসায়িবি কথায় ভুলতে হবে? আমি গয়লার ছেলে, যত কেন বড় লোক হই না, কিছুতেই জেতের গোরব ভুলি না। লোকে ত বলেই যে, আশীবৎসর না হ'লে গোয়ালার বুদ্ধি হয় না। সে কথায় অগ্রাণ্ড গোপে চটে বটে, কিন্তু আমি তাতে কিছুমাত্র রাগ করি না। কেননা প্রকৃতপ্রস্তাবে বয়োবৃদ্ধ না হ'লে বুদ্ধির পরিপাক হয় না। একথাটা শুধু গয়লার পক্ষে নয়, জগতের লোকের পক্ষে। যাক উপানন্দ! তুমি এর একটা মীমাংসা কর ভাই! তাই তোমায় আজ এনেছি।

উপানন্দ। তাই ত দাদা, আপনি আজ আমার মহাবিপদেই ফেল্লেন দেখছি। মনে ক'রেছিল, আপনারা আপনাপনি বাদ-বিতণ্ডা ক'রে একটা স্ত্রীমাংসা ক'রে ফেলবেন!

যশোদা। না ঠাকুরপো, সে সব অস্ত্রের সংসারে হয়, এ সংসারে হবার উপাই নেই। উনি যেন সব বাড়িয়ে তুলেছেন। নির্ধনের ধন হ'লে যেমন হয়—তেমনি এই হাপুতের পুত হ'য়ে হ'য়েছে। একি ঠাকুরপো, কম ছুংখ, গোপাল আমার কিনা—মাঠে মাঠে গোরু চরিয়ে বেড়ায়! তাও আবার দুষ্ট শত্রু কংসের রাজ্যে। কেন ব্রজে কি রাখাল পাওয়া যায় না, পয়সা কি হবে ঠাকুরপো!

উপানন্দ। তা বটে, তা বটে! তবে কি জান্লে বৌ, গোধন রক্ষা শুধু পয়সায় হয় না। গোমাতা সাক্ষাৎ ভগবতী, তাঁকে আপনজনের বা আপনার সেবা ও রক্ষা করা উচিত।

নন্দ। বল না ভাই, আমি কি গোপালকে সাথে গোচারণে পাঠাই! গোপাল আমার যেন কেউ নয়, যশোদা তাই বিবেচনা করে। যাক্ উপানন্দ! যশোদারও দোষ কি? একে অপত্য-স্নেহ, তাতে জীলোক; স্ততরাং সেখানে কর্তব্যের সম্মান অতি অল্প।

উপানন্দ। যাক্ দাদা, ও সকল কথার আপনাপনিই মীমাংসা হয়ে যাবে, সে নিয়ে আর বাদানুবাদ কি? আমি মনে ক'রেছিলুম, আমাকে ডাক দিয়েছেন, একটা কিছু বুঝি বৃহৎ গোছের মন্ত্রগাটমন্ত্রণা ক'রতে হবে।

যশোদা। সে কি ঠাকুরপো! তুমি এর বিচার কর ভাই, তুমি “কথা কিছু নয়” ব'লে উড়িয়ে দিও না। ওকি কথা, গোপ-

রাজ কি বলেন, অমনি যে তুমি একেবারে জল ! ওমা, যাব কোথায় !

নন্দ । এই শোন ভায়া, তোমরা যে আমায় দোষ দাও ।

যশোদা । এতে আর দোষ কি ? আমি আর ছেলেকে গোচারণে বেতে দোব না ।

নন্দ । তা তোমার গোপাল শুনবে ?

উপানন্দ । সে—সে ছেলেই নয় । আরও কি আশ্চর্য্য দাদা, গোরুগুলোও কি তাই, কানুর স্বর পেলে যেন তারা হাতে স্বর্গ পায় ! ক্ষুধাতৃষ্ণা ভুলে গিয়ে হাঁ ক’রে সব কানায়ের মুখের দিকে চেয়ে থাকে ।

নন্দ । আরও শুনেছ উপানন্দ ! শূনি স্বর্গের দেবতারাও নাকি আমার গোপালের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে আসে ! একি আশ্চর্য্য ভাই !

যশোদা । দেখ—ও সব কথা তুল না, আমার গোপালের অকল্যাণ হবে—তুমিও যেমন পাঁচজনের পাঁচ কথা শোন ! আর এই ব্রজের লোকগুলোও কিগা তেমনি, আমার কানায়ের একটা কিছু কথা হ’লে অমনি হাজারটা ক’রে তুলবে । কেন কানাই আমার কি হয়েছে ! আমার গোপালকে সকলেই আশীর্বাদ ক’রতে আসেন ।

উপানন্দ । হাঁ বৌ দিদি, গোপালের এত প্রশংসারই কথা হ’চ্ছে, তুমি তাতে এত চট্‌ছ কেন ?

যশোদা । না ভাই চট্‌ব কেন, তবে কি জান্লে লোকের

হাই বড় ভাল নয়। আগ্নি সর্ষদাই ভাবি ঠাকুরপো, আমার গোপালের শত্রু চারিদিকে !

উপানন্দ। কোন শত্রুই আমাদের গোপালের কিছুই অনিষ্ট ক'রতে পারবে না বৌদিদি ! গোপাল আমাদের ক্ষণজন্মা বংশ-গৌরব পুত্র জন্মগ্রহণ করেছে ! গোপালের আমাদের সব সুন্দর ! অমন যে তার কালরূপ, সে রূপেই বা কি মাধুরী ! একবার চাইলে আর চক্ষু পাল্টাতে চায় না ! নবনীরদ-কান্তি সেরূপের কাছে যেন কিছুই নয় ! আকর্ষণবিস্তারী উজ্জ্বল চক্ষু দু'টিতে তার যে ভালবাসা মাখান আছে, মনে হয়, এই বিরাট বিশ্ব যেন তার সেই অকৃত্রিম স্বভাবজ ভালবাসারই নিত্যমুখাপেক্ষী। না—না, আর বাছার রূপ-গুণের কথা বলবো না। বৌদিদি, সত্য বলেছ—মাহুঘের হাই ভাল নয়। আহা ! আমাদের গোপাল অন্ধকারের বাতি, নির্ধনের কড়ি, চক্ষুহীনের ছড়ি। গোপাল—গোপাল—বাবা আমার, কোন্ পুণ্যে যে আমাদের ব্রজের ঘর আজ আলো ক'রেছ, তা আমাদের গ্রাম অজ্ঞান কি ক'রে বুঝবে ! বাবা রে—তোর নাম ক'লেই ধন্য হই, আপনাকে পুণ্যশ্লোক ব'লে অহঙ্কার জন্মে, এ ব্রজ যেন স্বর্গাদপি শ্রেষ্ঠ ব'লে জ্ঞান করি। ঐ যে আমাদের রামকানু আস্ছে—যেন নীল মেঘে ইন্দ্রধনুর সন্মিলন হ'য়েছে ! দাদা দাদা—দেখ্—দেখ্, চোখ মিলে ভাল ক'রে দেখ !

নন্দ। ভাই উপানন্দ ! দেখ্—দেখ্—যেন গঙ্গা-যমুনার মস্তর গতি দু'টি একত্র মিলিত ! না, না, যেন দু'টি নীলপদ্ম আর স্থলপদ্ম !



যশোদা। না—না—আমার কাল মেঘ আর চাঁদ গো !

কৃষ্ণ, বলরাম ও রাখালগণের প্রবেশ।

রাখালগণ। কই মা, আমাদের ভাই কানাইএর মা কই মা !

বলরাম। কেন মা, তুমি আজ কৃষ্ণমাণিককে গোচারণে পাঠাতে চাও না ? তাই ও কেঁদে আকুল ! পথে দাঁড়িয়ে আমার অপেক্ষা ক'রছিল। পথে দেখা হ'তে ব'লে—“দাদা, তুমি মাকে বুঝিয়ে আমায় গোচারণে নিয়ে যাবে চল। আমি গোচারণ ছাড়া থাকতে পারব না।”

উপানন্দ। কেমন বৌদিদি, তোমায় আমি বলেছিলুম যে, গোপাল তেমন ছেলেই নয় যে, গোচারণে যেতে থেমে থাকবে ? তা বেশ ত, দাও বৌদিদি, বাছাকে আমাদের সাজিয়ে দাও।

যশোদা। না ঠাকুরপো, তুমি আমায় সে অনুরোধটা ক'র না !  
আজ আমি কিছুতেই বাছাকে গোচারণে পাঠাব না।

কৃষ্ণ।

গীত

“আগো মা আজি আমি চরাব বাছুর।

পরাইরা দেহ ধড়া, মস্ত পড়ি বান্ধ চুড়া,

চরণেতে পরাহ নুপুর।

অলকা তিলকা ভালে, বনমালা দেহ গলে,

শিক্ষা বেত্র বেণু দেহ হাতে,

শ্রীদাম সুদাম দাম, দেখ দাদা বলরাম,

এসেছে মা লইবারে সাথে ॥

রাখালগণ ।

গীত

ওগো তোর পায়ে ধরি মা যশোদে, ভাই কানায়ে সাজায়ে দে ।  
 তোর কাণ্ড বিনে ধায় না ধেনু খায় না তুণ কেঁদে কেঁদে ॥  
 ভাবনা কি মা নন্দরাণি, রাখালের প্রাণ নীলমণি,  
 দেখ্লে মলিন ওর বদনখানি, আমরাও কাঁদি মনের খেদে ॥  
 গোচারণে নদীতীরে, পদ বিঁধিলে কুশাঙ্কুরে,  
 চল্তে যখন নাহি পারে, আমরা সবাই মিলে করি কাঁদে ॥

যশোদা । ওরে তোরা কি বলিস্ রে ? আমার প্রাণ যে ছ ছ  
 ক'চ্ছে !

গোপাল কি মা যাবে দূর বনে ?  
 তবে আমি না জীব পরাণে ।

দধিমহ্নকালে, সম্মুখে বসিয়া খেলে,  
 অঙ্গিনার বাহির না করি,  
 অঙ্গিনার বাহির হইয়া, যদি গোপাল খেলে গিয়া,  
 তবে প্রাণ ধরিতে না পারি ।  
 গোপাল যাবে বাথানে, কি গুনিলাম শ্রবণে,  
 যাছ মোর নয়ানের তারা,  
 কোলে থাকিতে কত, চমকি চমকি উঠি,  
 নয়ান নিমিখে হই হারা ।

বলরাম । ভাই কানাই, তবে তুই আজ থাক, মা বড় কাত  
 হ'ছেন ।

কৃষ্ণ। না দাদা আমি যাব, চল মা, আমায় সাজিয়ে দিবে চল।  
বলরাম। দেখছ মা, কানায়ের চোখ ছুঁ টা ছল ছল ক'রছে !  
কানাই রে, কানাই রে, চল ভাই ! তোকে নৈলে যে আমাদের  
গোষ্ঠ খেলা হবে না গোষ্ঠবিহারি ! দাও মা, গোপালকে তোমার  
সাজিয়ে দাও।

যশোদা। বাবা বলাই, তোর হাতে আমার গোপালকে সঁপে আমার  
কোন সন্দেহই হয় না। তবু বাবা, কেন জানি না, তবু প্রাণ আঁকুলি  
বিকুলি ক'রতে থাকে ! ও মা, ও মা—বলাই আমার কি বলে গো !

নন্দ। দাও রাণি ! গোপালকে তুমি নিজে সাজিয়ে দাও, আর  
আমি গোপালের মলিন মুখ দেখতে পারি না !

উপানন্দ। না বাবা কালমাণিক, তুমি তোমার গোষ্ঠে যাও,  
ব্রজের শোভা, গোষ্ঠের শোভা, তুমি যে আমাদের জীবনধন ! তখন  
কে তোমায় গোষ্ঠে না পাঠিয়ে তোমার সরল কোমল ফুলময় প্রাণে  
আঘাত দিবে বাবা ! বৌদিদি, আর দেবী ক'র না।

যশোদা। তবে আয় গোপাল, দাম, রোহিণী দিদিকে ডেকে আন !

[ দামের প্রস্থান। ]

তখন সকলেরই গোপালকে গোচারণে পাঠাবার ইচ্ছা, তখন  
যার আমি এক। আপত্তি ক'রলে কি হবে ? না না গোপাল  
মামার মুখখানি নত করে আছে ! ওমা, এ ত সহ্য ক'রতে  
পারব না। আয় বাবা, বাবা, তোমাকে সাজিয়ে দি এস ! ছুঁখ-  
সরা ধন, তোমার মলিন বদন দেখতে পারি না যে চাঁদ ! (যশোদা  
গোপালের মুখ মুছাইতে লাগিলেন)

নন্দ । আমি—আমি গোপালকে ধড়া পরিয়ে দোব ! আয়, আয়—মাণিক ! ( ধড়া পরাইতে লাগিলেন )

উপানন্দ । আমি—আমি দাদা, গোপালের পায়ে নূপুর পরিয়ে দোব । আয়, আয় বজের চাঁদ, দাদার ছুলাল—কালসোনা ! (নূপুর পরাইতে লাগিলেন )

চুড়া, বেণু, শিঙ্গা ও পরিচ্ছদাদি লইয়া রোহিণী এবং দামের প্রবেশ ।

যশোদা । এস দিদি, গোপাল গোচারণে না গেলে কিছুতেই ছাড়বে না

রোহিণী । বাছার মুখ মুছিয়েছ ? আমি চন্দনের রস এনেছি, যশোদা, তুমি অলকা তিলকা এঁকে দাও, আমি চন্দনের টিপ পরিয়ে দি । বলাই, তুই গুঞ্জহার পরিয়ে দে । ( পরস্পর তাহাই করিলেন )

যশোদা । (চুড়া পরাইয়া) দিদি, দিদি, আমার গোপালকে কেমন মানিয়েছে দেখ ! গোপাল, গোপাল, একবার কোলে আয় চাঁদ, না ব'লে ডাক্ । ওরে আমার বাপ্রে—( ক্রোড়ে গ্রহণ ও চুম্বন করিলেন )

রোহিণী । যশোদা, বেলা হ'চ্ছে, বাছাকে কোল হ'তে নামাও । রক্ষা-মন্ত্র প'ড়ে বলাইকে সঁপে দাও ।

যশোদা । দিচ্চি—দিচ্চি দিদি । কোন্ প্রাণে আমি গোপালকে ছেড়ে দোব দিদি ! বুক থেকে যে নামাতে ইচ্ছা হয় না । বাবা নাম'—না জগদম্বে ! আমার গোপালকে রক্ষা ক'রিস্ মা !

কৃষ্ণ । তবে আসি মা ! (রাখাল ও বলরাম সহ গুরুজনদিগকে  
প্রণাম করিলেন )

রাখালগণ ।

গীত

আবা—আবা—আবা—বে বে বে—

ওগো ও মা যশোদে, সাথে কি ভাই গোপালে চাই ।

তোর গোপাল যে রাখালের প্রাণ, তা হ'তেই গো বনে অন্ন পাই ॥

তোর গোপালের কে গুণ জানে, কালীদহের জলপানে,

ম'রেছিলাম রাখালগণে, ভায় বাঁচালে যে প্রাণ কানাই ।

হয় না হয় স্থধাও সবায় সাক্ষী তার দাদা বলাই ॥

[ কৃষ্ণ ও বলরাম সহ সকলের প্রস্থান ।

যশোদা । দিদি রোহিণি ! বাছা আমার চ'লে গেল !

নন্দ । অঁা চ'লে গেল ! যশোদা, যশোদা, ফিরাও, ফিরাও,  
প্রাণগোবিন্দকে ফিরাও, আমাদের গোপালকে আজ গোষ্ঠে যেতে  
দোব না ! উপানন্দ ! ধর, ধর ভাই, গোপাল বিহনে সব অন্ধকার  
দেখছি ! গোপাল—গোপাল—যাস্নে, যাস্নে, দাঁড়া, দাঁড়া বাপ !

[ বেগে প্রস্থান ।

উপানন্দ । কি হ'লো, তোমরা সব এস গো, দাদা বে গোপাল-  
হারা হ'য়ে—পাগলপারা ছুটলেন ।

[ বেগে প্রস্থান ।

যশোদা । চল—চল দিদি, গোপাল আমার ফিরে এলো কি না  
দেখিগে ।

[ রোহিণী সহ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

মেপথো -কুটীলা । মাগো, মা, তোমার গুণধর পুত্রের রকম  
দেখ ! ( চীৎকার )

দুইজন গোপ ও অসি হস্তে আগ্রানের প্রবেশ ।

আগ্রান । কদি নাহি শুনেঙ্গে ! আজ কুটুনীর শির ডার দেঙ্গে !  
হাম লোককা জাস্তা নেই, হামি আগ্রান হায় ! ( তরবারি খেলা )

১ম গোপ । হাঁ হাঁ করিস্ ক্রি়ে আগ্রান, মাগের পেটের বোন,  
তার গায়ে কি হাত তুলতে আছে ?

২য় গোপ । দাঁড়া—দাঁড়া, ঠাণ্ডা হ, ঠাণ্ডা হ ।

আগ্রান । ঠাণ্ডা ক্যা হায় ? কদি নাহি হোগা । ঐ কুটুনীর  
আবি শির লেঙ্গে । স'রে বাও রিধু খুড়ো ! রক্ত তেতে উঠেছে !  
মাথা ধপাধপু নাচ্ছে ! তলয়ার খচাখচ কাটুতে চাচ্ছে ! হামি  
আগ্রান হায় ! এত বড় স্পর্ধা ! আমার মাগ যাবে হাটে দই  
বেচেতে, আর কড়ে রাঁড়ি—একোলষাঁড়ী, বদমাইসীর ধাড়ি,  
উ, কি ব'ল'বো ছুঁড়ি ছুটে পালাল, তা না হ'লে এতক্ষণ গজাগজ  
কচাকচ টুকুরো বিটুকুরো ক'রে ফেলতুম ! হামি আগ্রান হায়,  
হামারা পাশ তলয়ার হায় !

২য় গোপ । আরে বাপ, বলিস্ কি, ঠাণ্ডা হ, ঠাণ্ডা হ ।

১ম গোপ । পুরুষ মানুষ, গায়ে রক্ত আছে, যে সে কেউ নয়—  
আগ্রান ঘোষ, আরে বাপ ঠাণ্ডা হ, ঠাণ্ডা হ ।

আয়ান । জান দেঙ্গে, তবু আমি কুটিলার শির লেঙ্গে । ঘরের সমস্ত বহু খুড়ো ! তাকে কিনা মথুরার হাটে পাঠায়, আর বহিনটা হামার চুপ ক'রে ব'সে থাকে ? আবার কোন কথা ব'লে কিনা—বৌ যাবে না ত যাবে কে ? আজ একটা হাঙ্গামা বাধাবই । নাহি শুনেঙ্গা, জান দেঙ্গা তবু নাহি শুনেঙ্গা, এই হাঁকারলুম তলয়ার, কচাকচ কচাকচ—কেটে চলেঙ্গে ।

১ম গোপ । আরে বাপ, ঠাণ্ডা হ, ঠাণ্ডা হ, আমি বরং ভাই-বিকেকে বুঝিয়ে শুঝিয়ে হাটে পাঠাব এখন । সত্যিই ত, সমস্ত বহু হাটে যাবে কেন ?

আয়ান । বল ত খুড়ো, বিশেষতঃ আমার বহু । দেখেছ ত খুড়ো, আমার বহুটা নয় ত যেন লক্ষ্মীটা ! রূপ যেন ফেটে প'ড়ছে !

২য় গোপ । তা বটে, অমন মেয়ে কি আর আমাদের গয়লার ঘরে আছে । বেটীর রূপে বৃন্দাবন যেন আলো হ'য়েছে ।

আয়ান । বল ত খুড়ো, বল ত খুড়ো, তেমন বহু আমি দিন-রাত্রির ধ'রে চোখ জুড়িয়ে দেখব না ? কদি নাহি হোগা, হাম দেখে গা । তাকে কোথাও যেতে দোব না । ব্যাঙুয়না আর ব্যাঙু-দুমীর মত ছ'জনে চোখাচোখী হ'য়ে থাকব । কদি নাহি হোগা, হাম লঢ়ায়ে জাগা, কুটিলার শির লেগা । ঝটাপট ঝটাপট যাগা ।

জটীলা ও কুটিলার প্রবেশ ।

গীত

জটীলা । হাঃ হাঃ হাঃ, ওরে ও ড্যাংপিটে ছেলে তোর মাথা বিগ'ড়েছে ।

কুটীলা । মাথা বিগ'ড়েছে, ও মা—হাঃ হাঃ, দাদা তোমার মাথা বিগ'ড়েছে ॥

প্রথম অঙ্ক]

৯৭-৪৩৩  
Acc ১২৮২২  
মান। ২০/৭/২০০৬ ২১

আয়ান। ও খুড়ো ওরা মায়ে কি, আমার বলে কি,  
গোপদ্বয়। তুই বোয়ের তরে হচ্চিস্ পাংল, আরে ছি ছি ছি,  
আয়ান। সতি নাকি, যারে লোকে বলে ছি, তার রৈল কি,  
জটীলা। বুঝেছিস্ বুঝেছিস্ দোণাধন তুই ঘরকে চল,  
কুটীলা। এবার বোয়ের নিঙ পাদোক জল,  
আয়ান। ও কুটীলে, আবার বল, আমার সকল ব্যামো সারতেছে।  
সকলে। অহো হো কি হাসির কথা, আরেনকে বো-রোগেতে পেয়েছে ॥

[ সকলের প্রস্থান

## পঞ্চম গভাঙ্ক।

যমুনাতীর।

বেগে রাখালগণ, কৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ।

রাখালগণ। এই ধ'রেছি, এই ধ'রেছি, এই বুড়ির মাথায়  
হলুদ তেল।

শ্রীদাম। আজ নূতন খেলা, নূতন খেলা, কি বল বলাই দাদা!

বলরাম। কি নূতন খেলা খেলবে শ্রীদাম ভাই?

শ্রীদাম। লুকোলুকি খেলা আজি করিব সবাই।

ছই দল করি সথা করহ বণ্টন,

ছইদলে রাজা হও তোমরা ছ'জন।



যে যাহারে লুকাইলে বাহির করিবে,

সে তাহার কাঁদে চড়ি—কাননে ফিরিবে।

বলরাম। মন্দ কি ভাই কৃষ্ণ, শ্রীদাম আজ খুব নূতন খেলাটা  
বার ক'রেছে।

শ্রীদাম। কেমন তুমি রাজি আছ ?

কৃষ্ণ। রাজি থাকুব না কেন ? সুবল, তুমি কি বল ।

সুবল। আমি ত তাই চাচ্ছি।

কৃষ্ণ। আমার দ'লে কে কে ?

শ্রীদাম। সুবল ত আছেই, আমার যে যে ঘাবি যা। আমি  
দাদা বলায়ের দলে।

কৃষ্ণ। তবে—নু'কো, লু'কো, লুকো।

[ বেগে প্রস্থান।

শ্রীদাম। আমি ভাই কানায়ে'র দ'লে।

মধুসূদন। আমিও।

সকলে। চ, চ, আমরা সব লুকিয়ে পড়ি।

[ বেগে প্রস্থান।

শ্রীরাধা ও গোপীগণের প্রবেশ।

শ্রীরাধা।

গীত।

আগো আগো তোরা থাম্ থাম্ থাম্—

কি পেখমু সই ধমনার কূলে।

গগন হইতে নামি, নব নীল মেঘখানি,

শ্রামল ভূগের'পর ধাইতেছে বুলে।

( বুঝি বারি বা আসে, ঘনোদয় সনে বুঝি বারি বা আসে, )

( সময় থাকিতে সখি চল, চল, চল, মাথে দিয়ে অঞ্চল, )

( সেই তরুতল, নয় জলে ভিজি বা কেন । )

গোপীগণ ।

আবাক্ ক'রিলি প্যারি, কোথা মেঘ কোথা বারি,

দিবায় দেখিস্ যে লো অতুত স্বপন,

দোষ নয় তোর রাই, নিজ অঙ্গ দেখ্ চাই,

বিকার ঘটায় বুঝি চঞ্চল যৌবন ।

( রাধে এ বুঝি তোর বয়স-বিয়াধি )

( নারীর ( এমন ) ঘটে বয়সকালে গো )

( আজ বুঝি তোর তাই বা হ'ল )

রাধা ।

ছিঃ ছিঃ ছিঃ মা আই আই, সরসে মরিয়া যাই,

পেখলু নয়নে হেঁদে—বলিস্ বিয়াধি,

বয়েস কার না ভা ব'লে চাঁদে কে জোনাক কয়,

নিচয় নীলগিরি নয় যদি ।

শোপীগণ ।

রাধে এবার হাসালি শো, অচল গিরি সচল কোথা,

যদি বলিস্ রাধে, অচল চলে, সে ত বয়সকালে,

তখন দিক্‌বিদিক্‌ আর জ্ঞান থাকে না গো,

তখন হয় কে নয়, নয় কে হয়—সবাই ব'ল'তে পারে,

অঘটন ঘটতে পারে, পারে সঁতারে পার হ'তে পারে ॥

শ্রীরাধা । ত'বে ও কি দেখলাম ললিতে ! চল, চল—একটু

এগিয়ে দেখি ! ও কি তবে মেঘও নয়—নীলগিরিও নয় !

## গীত

তবে কিগাসখি নীল যমুনা-বারি

পুলিন উপরি করিতেছিল খেলা,

না নীলবসনা, দিক্ ললনা,  
 আছিল মধু মলয়ে মগনা লীলা ।  
 ( সখি রে, মোরে যে পাগলী করিল )  
 ( কজ্জল উজ্জলরূপে মোরে যে পাগলী করিল )  
 ( চল্ চল্ সখি, একবার তারে দেখে আসি )  
 ( চোখের দেখা বৈ ত নয়, একবার তারে দেখে আসি )  
 ( আমার একার নয়, তোরাও দেখ্ বি সখি )  
 ( সে কাল আমারও ভাল, তোদেরও ভাল )  
 ( তাতে নয়ন আমারও জুড়াবে, তোদেরও জুড়াবে । )

[ সকলের প্রস্থান ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।

গীত

একি রে কেমনে আইল কোথায় হ'তে বিনা মেঘে খির বিজুরি ।  
 অঙ্গের সৌরভে, ভ্রমরা ধাবয়ে, ঝঙ্কার করয়ে ফিরি ॥  
 নানা আভরণ, মণির কিরণ, সহজে মলিন লাগে,  
 নবীনা কিশোরী, বরণ বিজুরি, সদাই মনেতে জাগে, সে নবরমণী কে ?  
 চকিতে হেরিয়া, ছলত এ হিয়া ধরিতে নারি এ দে !

আহা হা ! আজ যমুনার কূলে কি দেখলাম ! কে তুমি ! কে  
 তুমি ! দাঁড়াও, দাঁড়াও, তোমায় একবার দেখি ! একবার পরিচয়  
 দিয়ে যাও । ( গমনোচ্ছত )

বলরাম ও রাখালগণের প্রবেশ ।

শ্রীদাম । কেমন তোমায় ধ'রেছি কানাই, এখন কাঁধে কর ।

সুবল। তবে না কি বলাই দাদা, তোমায় খুঁজে বের ক'রতে পারবো না ? এখন কাঁধে নেবে কে ? কেন কানাই, মুখ লুইয়ে রৈলি ভাই !

দাম। তুই কানাইকে অমন কথা বলি কেন, তাই ত, কানাই যে ছেলে মানুষ !

শ্রীদাম। ছেলে মানুষ কিসের রে ? খেলায় হারবার বেলায় বুঝি কানাই ছেলে মানুষ হয় ?

দাম। ছেলে মানুষ নয়, ও ত সকলের চেয়ে ছোট।

সুবল। সে কথায় আর তর্ক কি ? এতে হার জিত ছ'পক্ষেরই সমান। তোদের রাজা বলাইদাদাকে জিজ্ঞাসা কর।

শ্রীদাম। হাঁ গা বলাই দাদা !

দাম। হারে তুই কি বোকা রে ! এটা আর:বৃত্তে পারলি না ? আমাদের কানাই রাজার কাঁদে যেমন শ্রীদাম চাপ্বে, তেমনি সুবল ভাইও তোদের রাজা বলাই দাদার কাঁদে চ'ড়্বে। তা হ'লে তুই সমান হ'ল না ?

শ্রীদাম। হাঁ, হাঁ, তাই হবে।

রাখালগণ। হাই হাই রে—গোরুগুলো সব—উত্তরদিকে যাবার জন্ত চ'লেছে ! চ—চ—ফিরিয়ে আনি।

বলরাম। সুবল, তুই কানাইএর কাছে থাক, আমরাই গোরু-গুলোকে ফিরিয়ে আনছি। চ, চ ভাই !

[ কৃষ্ণ ও সুবল ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]

সুবল । কানাই, বল্ না ভাই, খেল্তে খেল্তে তোর কি হ'ল ?  
হাতে ধরি দাদা, বল্—কেন মুখখানি চুণপারা ক'রে দাঁড়িয়ে আছিন্ ?

কৃষ্ণ । ভাই সুবল, তোমায় আমার কোন্ কথা গোপন আছে  
ভাই ! আমি তোমায় সে কথা ব'ল্‌বার জন্তই অপেক্ষা ক'রছিলাম !  
ভাই রে, কিবা—

## গীত

“অপরূপ পেখনু রামা ।

কনকলতা, অবলম্বনে উয়ল, হারিণীহীন হিমধামা ॥  
নয়ন-নলিনী দউ, অঙ্গনে রঞ্জই ভাঙ বিভঙ্গি বিলাস,  
চকিত চকোর জোর, বিধি বান্ধল, কেবল কাজরপাশ ।  
গিরিবর-গুরুয়া, শ্রোথর পরশিত, গীম গজমোতি হারা,  
কাম-কণ্ঠ ভরি, কনয়া শঙ্খ'পরি, চারত সুরধুনী-ধারা ।  
পরসি প্রয়াগে, জাগয়ত জাগই, সো পাওয়ে বহুভাগী,  
তু'হ লাগি কালা গোকুল-নায়ক সো নারী অনুরাগী !”

সুবল । ভাই কানাই, সে রমণী এমনি রূপবতী, যে তার রূপে  
তুমি অনুরক্ত হ'য়েছ ! জানি না, সে নারী কে ? কোথা এল, ক'ম্‌নে  
গেল ভাই কানাই ?

কৃষ্ণ ।

## গীত

“নবীনা কিশোরী মেঘের বিজুরী চমকি চলিয়া গেল ॥

সঙ্গের সঙ্গিনী, সকল কামিনী, ততহি উদয় ভেল ॥

ভাই, জনমিয় দেখি নাই হেন নারী,

ভঙ্গিম রঙ্গিম, ঘন যে চাহনি, গলে যে মোতিম হারি ॥

অঙ্গের সোঁরভে, ভ্রমরা ধাওয়াে ঝঙ্কার করয়ে যাই,  
অঙ্গের বসন, ঘুচায় কখন, কখন ঝাঁপয়ে তাই ।  
মনের সহিতে, মরম কোঁতুকে সখীর কান্ধেতে বাহ,  
হাসির চাহনি, দেখাল কামিনী পরাণ হারানু তহ ॥”

ভাই সুবল, চল, চল—একবার ঐ দূর তমালের তল অন্বেষণ ক’রে  
আসি ! দেখেছি, দেখেছি, কনকলতা যেন সে তার কাল ছায়ারই  
অন্বেষণ ক’রছে ! সেখানে গেলে অবশু সেই খঞ্জনলোচনা চন্দ্রমুখীর  
দর্শন পাব ! ঐ যে—ঐ যে—সুবল ভাই, ঐ যে সেই ভুবনবিজয়িনী  
প্রাণাধিকা আমার !

[ বেগে প্রস্থান ।

সুবল । কানাই, কানাই, এ আবার কি হ’ল ! দাঁড়া, দাঁড়া,  
আমিও সে রমণী কে অনুসন্ধান ক’রছি ।

[ বেগে প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

আয়ান ঘোষের গৃহ ।

কুটিলার প্রবেশ ।

কুটীলা । অরাক ক’রলে মা, কখন হ’তে যে ভাত রৈখে ভাত  
বেড়ে বসে আছি, তবু বোয়ের এখন দেখাটী নেই । হাড়হাতাতী

গতরথাগী জালিয়ে পুড়িয়ে মারলে না ! তবু আবার গুণধর ভেয়ের রোক কত ? মেগের রূপে পাগল ! ঢের ঢের মাগমুখো ভাতার দেখেছি, কিন্তু এমনটী কে ! মাগ যা ব'লবেন, তাই গুরুদেবের ইষ্টি-মন্ত্র ! আর আমারও পোড়া অদৃষ্ট, তা নৈলে তেমন দশাননের মতন ভাতার খাব কেন ? এখনও মিন্সের কথা মনে প'ড়লে আমাতে আর আমি থাকি না ! মিন্সের সোহাগ ভালবাসা কত ছিল ! এক মুহূর্ত না দেখতে না পেলে অমনি যেন ধরাখানা সব ধোঁয়া দেখতো ! দরদ কত গো, কুটিলে বলতে অজ্ঞান ! একবার মনে হয়, মা আমার আনতে পাঠালেন, দাদাই বুঝি খপর নিয়ে গেল। তিনি না সেই কথা শুনে একেবারে পাড়াগুজ্ব লোক জড় ক'রে ফেলেন, বলেন—এ কেমন ক'রে হয় ! আমার স্বাশুড়ীর অত্মায় দেখ দেখি ! সমস্ত বৌ, এ কি ঘর থেকে পাঠান যায় ! বিশেষতঃ—সে আমার বড় ভালবাসে, সে আমার ছেড়েই বা যাবে কেমন করে ?

### বৃন্দার প্রবেশ।

বৃন্দা । জয় শ্রীরাধাগোবিন্দ ! হাঁ গো, বাড়ীতে কে ?

কুটীলা । ( স্বগত ) উনি আবার কে এলেন ! মাগীর ঢং দেখ না ! তুমি কে গো ?

বৃন্দা । আমি শ্রীরাধিকার পাগলিনী গো !

কুটীলা । ( স্বগত ) মুখে আগুন ! তিনকাল গিয়ে এককাল ঠেকেছে, মাগীর রকম দেখ না ! ( প্রকাশে ) ঐ মাগীই ত বোটার মতি গতি আলাদা ক'রে দিলে ! কেবল ধর্ম আর কর্ম ! সংসারে মতি রাখতে দিলে না । বৃন্দে দিদির চিরকালই রকমফের বটে !

বৃন্দা। কুটীলা, বাঁটা মারলেও তোর মা'র বাড়ী আমার আস্তে হ'বে। না আস্তে দিলেও চুষুকে আমার টেনে আনবে।

কুটীলা। কেন গা দিদি, এমন কথাটা ব'লে? আমি কি তোমার আমাদের বাড়ী আস্তে বারণ করি? সে কি—নোক নক্ষী। মানুষকে আস্তে বারণ ক'রব কেন! এ কি কথা মা, কথার ছিরি-ছাঁদ দেখলে! চোট না দিদি! আমি একটু স্পষ্ট কথা ব'লে থাকি।

বৃন্দা। স্পষ্টই ত মানুষের কথা কুটীলা! তবে বোন, তার মধ্যে মিষ্টিও চাই!

কুটীলা। এতে আর মিষ্টি তেত কি গা? দিন নেই, রাত নেই, মানুষের বাড়ী মানুষ এলেই হ'ল? কেন গা, এত আসা আসির ধূম কেন? ছেলে মানুষ বৌ, তার সঙ্গেই বা বুড়োমাগীর এত কিসের ইষ্টিলা! এক সমবয়সে সমবয়সে হয়, তাও বুঝতুম! তা ত নয়, নিশ্চয়ই কিছু বায়নাকা আছে! আছে বৈকি! আআরাম মন সব বুঝতে পারে। স্পষ্ট কথা বলছি, তাতে কেউ রাগ ক'রে, কুটীলার পরকালের ভয় নেই।

বৃন্দা। যাক, কুটীলা, তোমার যা ইচ্ছা হয়, তা—বল বোন! কেন না আমাকে আস্তেই হ'বে! ফুল ফুটলেই তোমরার ছোট-ছুটি বাড়ে, তা যার ফুলগাছ, সে যত কেন বেড়াবেড়ি দিক না! বলি, এখন একবার তোমাদের বৌটিকে দেখাও, চোখের দেখা একবার দেখে চলে যাই!

কুটীলা। তাই ত বলি! এক চং পেয়েছিলাম! বৌকে দেখতে এসেছি যে—বৌকে কি কখন দেখিলাম!



বুন্দা। দেখুব না কেন দিদি, তোমাদের বোয়ের দেখার  
আশা যে মিটে না ! যতবার দেখি, ততবারই যে দেখতে সাধ হয়  
বোন্ ! দিন ত দিনই হয়, তবু প্রাণী দিনের আশায় রাত্রির শ্রীক্ষতার  
মধ্যে থেকেও দিনের প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব থাকে ! তেমনি যে  
তোমাদের বোরাণী দীনময়ী শ্রীরাধা। আমার মত কত প্রাণী সেই  
দীনময়ীর দিনের জন্ত প্রতীক্ষা করে রয়েছে ; ভাগ্যগুণে গুণময়ী  
বো পেয়েছ — শুধু আমার মত অভাগিনী কেন, কত যোগিমুনিও যে  
তোমাদের দ্বারে দাঁড়িয়ে থাকবে ; অগ্রাহ ক'রো না কুটীলা !

## গীত

যে ধনের গয়বিণী, তুমি রে কুটীলা ধনি,

সাগর সমান অফুরাণ,

ধনিদ্বারে কে না যায়, মানামানি কিবা তায়,

মধুলোভী অলির পরাণ।

( তার পরাণ গেলেও পরাণ মধু, তার পরাণ চেয়েও মধুই ঝড়,

তখন সে মধু ত্যজি যাবে বা কেন ?

তোমার দুটো ভাল মল কথায় তার কি বল ?

তোমার বল কথায় সে কি ধার ধারে,

সে তোমার কথার ধারার যায় না ধারে,

সে আপনি চলে আপন ধারে । )

তাই এসেছি তব পাশে, নয় আসব কেন পরবাদে,

পর কি ভাবি রাধা আশে, ও কুটীলে, দুটো মানামান,

আমার মান দিয়ে তার শ্রীপায় ধনি, দেখি অকুলে গা-ভাসান ॥

ওমা—মাগী যে একেবারে চ'লে পড়'লে গো ! বল্লুম  
 মাকে যে এমন বৌ ঘরে এন না, এ বৃন্দাবন শুদ্ধ লোক তার নামে  
 পাগল মা, কেউ তার দোষ দেখতে পায় না, সবাই গুণে মুগ্ধ !  
 কী মা—ছিষ্টিছাড়া কাণ্ড ! তা নয়, এই রকম কটা গৌড়া মাগী মিন্সে  
 জুটেই আমাদের সর্বনাশ করবার যোগাড়ে আছে ! তা বলি বৃন্দে  
 দিদি, স্পষ্ট কথা ব'লেই রুচ হ'য়ে উঠবে ! তুমি আর আমাদের  
 বাড়ী এ'স না বোন, কোন্ দিন বোনে বোনে মহানর্থ হ'য়ে উঠবে !  
 আর যদি বা আসবে, তাহ'লে সে উনোনমুখী বোয়ের নাম করতে  
 পাবে না । কেন গা, বৌ নিয়ে এত কেন গা ! কেন বৌ কি  
 কাদেরও হয় না ? এ বৃন্দাবনে কি আর কারো ঘরে বৌ নেই !  
 অভাগি—অভাগি—যত করলে—মা ! তখনি বল্লুম, অনন  
 অঘরের ঘরের মেয়ে এ'ন না, দাদাও একেবারে অজ্ঞান হ'য়ে পড়'ল,  
 এখন বোঝ, বৌ নিয়ে ঢলাঢলি ! পাঁচ বছর বিয়ে হ'ল, দিনই  
 বৌ দেখার হুড়ো ! আমারও একদিন একজনের বাড়ীর বৌ  
 হ'য়েছিলুম, কৈ—ক'জন দেখতে এসে থাকত ! দেখা দেখি ত  
 পাঁচদিন, তারপর বন্টাগা ! এ মা, একি বাড়ীতে যেন রথযাত্রী  
 ব'সে, তিষ্ঠনা তার হ'ল !

দ্রুতপদে আয়ানের প্রবেশ ।

আয়ান । পোড়ারমুখী কঁড়ে রাঁড়ি, তুই এখন' ঘরে ব'সে ? মজা  
 দেখু'ছিস্, মজা পেয়েছিস্ ? একজনের সর্বনাশ, আর তোর পৌষ  
 মাস ? বেরও হতচ্ছাড়ী, বকেয়া ধুমশী ; জানুতা নেই, হাম আয়ান  
 ঘোষ ছায় ! ( মারিতে উত্তত হইল )

কুটীলা। একি—মরণ-তিড়িবিড়িনি ধ'য়েছে নাকি, এর মধ্যে  
আবার কি হ'ল ?

আয়ান। এত বড় কথা, আমাকে গালিগালাজ ! হায় হায়—  
বাপু—বাপু রে, মা—মা রে—এরা সব কে রে ? আমারই বুকে  
ব'সে—আমারই বুক চবে—ওমা, ওমা, আমি মরেছি, মরেছি, আয়ান  
তোর ম'ল। হায়—হায়—মরব, মরব, কিছুতেই নয়, নিশ্চয় মরব !

কুটীলা। আগো, কি হ'ল গো দাদা ! কেন এমন করছ,  
বল না।

আয়ান। বলব, বলব, বলব কি—বলবার আছে কি ! কি  
কথা—কাকে নিয়ে বলব ! ছুরি আন, গলায় বসিয়ে দি, বিষ আন,  
এক চুমুক খেয়ে ফেলি ! কলসী দে, গলায় বেঁধে পুকুরে ডুব দি !  
হায়—হায়, সব গেল ! সব গেল ! ( রোদন )

কুটীলা। ওমা, দাদা এমন করে কেন গো ! ওগো দাদা, বল না  
গো ! ওমা—ওমা—ওগো—আমার সোনার দাদার কেন এমন  
হ'ল গো। ( রোদন )

আয়ান। ওগো আমার সর্বস্বধন গেল গো ! ওগো—আমার  
সে—তার কেন এমন হ'ল গো ! ( রোদন )

কুটীলা। ওগো—দাদা, বল না গো কি হ'য়েছে ?

আয়ান। তুই বল না ?

কুটীলা। তুমি বল না ? তোমার কথা আমি কেমন ক'রে  
ব'লবো গো।

আয়ান। তবে তুই আমার ভাল বাসিস্ না গো ! ওগো—

সে আমায় বড় ভালবাস্ত গো, সে আমার মনের কথা সব রুখত  
গো, তার আগার কি হ'ল গো ! (রোদন)

কুটীলা । ওগো দাদা, কেঁদো না, কেঁদো না । বোয়ের কথা না  
কি, তাই বল না গো !

আয়ান । ধ'রেছিঁস্, ধ'রেছিঁস্, অনেক ব'লতে কহিতে  
ধ'রেছিঁস্ !

কুটীলা । কি হ'য়েছে দাদামণি, বল না তাই ?

আয়ান । ও বোনটী গো, সে আমার ধরার ধূলায় প'ড়ে  
গড়াগড়ি দিচ্ছে গো—কোন কথা কর না ! তেমন যে চোখ  
হ'টী—তাও সে চায় না !

ঝর ঝর ঝরে বোন্, নয়নের পানি,

তমালের তলে শুয়ে কি হবে না জানি !

কুটীলা । ওগো, আমি জানি গো, ঐ বৌ নিয়ে একটাকাণ্ড  
কারখানা হবে গো ! চল দাদা, চল, বৌ কোথা প'ড়ে র'য়েছে,  
দেখিগে । ওমা—ওমা—আমাদের কি হ'ল গো !

[ প্রস্থান ।

আয়ান । ওগো—কে কোথা আছ গো, চল না গো, কেন  
আমার বৌ অমন ক'রে গো—

[ প্রস্থান ।

বৃন্দা । অকুটস্থ কমলিনি ! আজ কি তুমি ফুটেছ ! মধুলোলূপ  
ভ্রমর-ভ্রমরী যে তোমার মধুর আশায় অনেকদিন দিনপাত ক'রছে  
মধি ! ফোট—ফোট রাই, ব্রজের বন আলো ক'রে ফোট ! বুঝি

দিনমণির রূপের আলো আজ দেখতে পেয়েছ ? তাই তার রূপে অধীরা হ'য়ে ধরাসন অবলম্বন ক'রেছ ! ক'রেছ, বেশ ক'রেছ, ভয় কি সখি ! আমরা যে তারই মিলন দেখতে এই ব্রজে এসে ব'সে আছি। ব্রজরাণী আর ব্রজের রাজকে এক ক'রে দেখবার জন্তই যে বৃন্দা পাগলিনী ! তার জন্তই ত কুটিলার ঝাঁটা দিনই সহ করি সখি ! কৈ তুমি হ্লাদিনীময়ী চিত্তশক্তিরূপা জগদারাধিকা বৃকভানু-নন্দিনী শ্রীরাধিকা ! বাসনাময়ি, অধীনা দাসীর বাসনা পূর্ণ ক'র্বে এস সখি !

[প্রস্থান।]

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক।

বনভূমি।

অদূরস্থ তমালতল।

নেপথ্যে গোপীগণ।

গীত

হায় হায় হায় রাই কেন বা এমন হ'ল।

তোমরা এনে হের সকলে গো—

বাঁকস্কন্ধে চারিজন গোপের প্রবেশ।

১ম গোপ। একি রে বেচো, বনের মধ্যে এত কান্নাহাটি কেন ?

২য় গোপ। হাঁ গো খুড়ো, আমাদের গয়লা ছুঁড়ী হ'লোই চেঁচাচেঁচি ক'রছে বটে !

৩য় গোপ। ব্যাপারটা কি বল দেখি আবুই বাবা ?

৪র্থ গোপ। আঃ চ'লে এস না !

১ম গোপ। আঃ, দাঁড়াও না হে, খপরটা কি জানব না ?

৪র্থ গোপ। খপর জানবে কি ? চ'লে এস, ও বুঝেছি !

২য় গোপ। বুঝেছ কি হে ?

৪র্থ গোপ। ও বুঝেছি, চট্ ক'রে সটকে পড়ি এস। এ রাস্তায় আসাটা বড় ভাল হয় নি !

১ম গোপ। আরে বাবা, ব্যাওরাটা কি খুলেই বল না ?

২য় গোপ। তুমি যে একেবারে চম্কে দাও হে !

৩য় গোপ। আঃ ভাল জালা বটে, তুমি যে একেবারে চম্কে দাও হে !

১ম গোপ। তুমি ত বড় সোজা লোক নও হে !

৪র্থ গোপ। চ'লে এস না বাপু, কথা বড় শক্ত, এ পথে আসা ভাল হয় নি ! আগ্নান ঘোষের বোটাকে পেরেতে পেয়েছে ! ছুঁড়ি একেবারে অজ্ঞান ! মাঝে মাঝে ভর হ'চ্ছে আর “কি দেখলুম, কি দেখলুম” বলছে !

১ম গোপ }  
২য় গোপ } বল কি হে ?  
৩য় গোপ }

৪র্থ গোপ। বল কি হে - শুনিছি, পেরেতটা না কি খুব মিশ-মিশে কাল ! কখনও বলে -- কালমেঘের মতন, কখনও বলে নীল-পাহাড়ের মতন ! মদ্যং কথা বাবা, সে বড় যে সে কাল নয় ! আরও

শুন্ছি, আড়ে বহরে—খুব ছোট খাটটী ; কিন্তু বেজায় ভর দেয় !

শুন্ছি, মেয়েটাকে না কি একেবারে কাবু ক'রে ফেলেছে !

১ম গোপ। একবার দেখে গেলে হ'ত না ?

৪র্থ গোপ। এই হে—মিন্সের আক্কেল শুন্ছ !

২য় ও ৩য় গোপ। তাই বটে, বলে নিজে থাকলে বাপের  
নাম চ, চ—পালাই চ !

কুটিলা ও আয়ানের প্রবেশ।

কুটিলা। কোন্ পথে গো দাদা !

আয়ান। ছুটে চল না ছুঁড়ি ! ঐ পথে বটে রে, ঐ পথে বটে !

১ম গোপ। আরে ভাই, কে কি বলে, শোন না !

কুটিলা। আগো বিধু খুড়ো গো, আমাদের কি হ'ল

গো ! (রোদন)

আয়ান। আগো গো - আমার দশা কি হ'ল গো ! (রোদন)

১ম গোপ। আরে বাপ, ঠাণ্ডা হ, ঠাণ্ডা হ।

২য় গোপ। বাওরাটা কি হ'ল বাপ ?

৩য় ও ৪র্থ গোপ। শোন, শোন !

আয়ান। ওগো—আমার এই ক'ড়ে রাঁড়ি বুনটী হ তেই এমন  
পর্ক ঘটল গো !

কুটিলা। ওগো দাদা গো, আমি জ্ঞানমত কোন দোষের  
দোষী নই গো !

নেপথ্যে গোপীগণ।

গীত

হায় হায় হায়, রাই কেন বা এমন হ'ল।

তোমরা এসে হের সকলে গো, রাই কি রূপ দেখিয়া এল ॥

কুটলা। ঐ গো দাদা—ঐ শোন!

সকলে। আরে ছুঁড়ি, চুপ্ চুপ্ চুপ্—কি কয়—গুনিয়া কেন?

নেপথ্যে গোপীগণ।

গীত

ক্ষণে ধনি চমকায়, ক্ষণে উঠে কাঁপ,

কর পরশিলে নহে এত অঙ্গতাপ ;

(রাধার) এ রোগের কুড় পাই না বড়, বুঝি বেয়াধি বিষম দড়,

একি দেবতা দানবে পেলো ॥

৪র্থ গোপ। বাবা, শুন্ছ?

১ম গোপ

২য় গোপ

৩য় গোপ

( পলায়নে পরস্পর ইঙ্গিত )

আয়ান। শুন্লে ত খুড়ো, তুমি বাপের ভাই খুড়ো, আমায় যুক্তি দাও বাবা!

১ম গোপ। আরে রও বাবা, আসছে নাকি? আর কেন, পালাও, পালাও!

[বেগে প্রশ্নান।

গোপগণ। পালাও, পালাও, আয়ান, ঝাড় ফুঁক লাগা, ঝাড় ফুঁক লাগা।

[প্রস্থান

আয়ান। আচ্ছা বাং, আচ্ছা বাং, ঝাড় ফুঁক!



মৃচ্ছিতা রাধাকে স্কন্ধে লইয়া গোপীগণের প্রবেশ।

গোপীগণ।

গীত

কথা কও বিধুমুখি, বিরস থেক' না,

অকথাং একি হ'ল খুলিয়া বল না !

( বল বল রাধে, তোমার মনের কথা খুলে বল, )

আয়ান। এই গো কুটীলা, এই গো।

কুটীলা। তাইত গো দাদা, তাইত, একি— একেবারে জ্ঞান নেই! একি গো, বৌ যে একেবারে নতিয়ে প'ড়েছে! তোরা নামা না গা, একবার দেখি!

আয়ান। ঝাড় ফুঁক, উত্ত—ঝাড় ফুঁক; এমন কাজটা ক'র না বোন্টী! বাড়ীতে নিয়ে চল—বাড়ীতে নিয়ে চল। ঝাড় ফুঁক ক'রতে হবে, আচ্ছা বাং, আচ্ছা বাং, ঝাড় ফুঁক, ঝাড় ফুঁক! নিয়ে চল, নিয়ে চল। কুটীলে, গোবর আন্, গোবর আন্, চারদিকে ছড়া! জাস্তা নেই, গোবরের টিপে সব ভূত পেরেত পালায়! ইষ্টিমন্ত্র জপ! চল, চল, ইষ্টিমন্ত্র জ'প্তে জ'প্তে এগিয়ে এগিয়ে যাই।

কুটীলা। ও বাবা, একি বাবা, তাই—তাই! ( জপ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন )

আয়ান। হাঁ—তোমরা সব এস! বাবা—আজ ঝাড় ফুঁকের চোটে সব বেটা অপদেবতার দলকে বুকে নেব, বুকে নেব! জাস্তা নেই, হামার বছর গায়ে হাত!

গোপীগণ।

গীত

কিশোরীর কি শরীর—শিহরে পরাণ,

অসময়ে পূর্ণ শশী অন্তাচলে যান।

(রাক্ষা নিশি অমা যে হ'ল, চাঁদে রাহু কি আসি গরাসিল)।

[সকলের প্রশ্নান।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক।

যমুনাতীর।

কৃষ্ণ ও বলরাম সহ রাখালগণের প্রবেশ।

রাখালগণ।

গীত

ভাহু ডুবিল, চাঁদ উদিল, যশোদা-দুলাল ঘরে চল্।

ল'য়ে ক্ষীর ননী, মাতা নন্দরাণী, তোর লাগিয়ে হ'য়েছে চঞ্চল ॥

এতক্ষণ কোথা ছিলি হুবল সনে, ঘরবাড়ী ব'লে নাই কি রে মনে,

কি ভাবিস্ সদা মলিন বয়ানে, কেন ঝরয়ে চোখের জল;

চল্ মায়েরি অঙ্কের ঘন, দেখ্ ধেতুপালও বিচঞ্চল ॥

বলরাম। কানাই, কি ভাব্ছিস্? কোলে আগ্ন ভাই, তার  
তোকে পথ হেঁটে যেতে হবে না।

রাখালগণ। তাই ভাল—আমরাও ভাই কানাইকে খানিকটা  
খানিকটা কোলে ক'র্ব। (বলরাম কৃষ্ণকে ক্রোড়েলইলেন)।

[সকলের প্রশ্নান।

## নবম গর্ভাঙ্ক ।

নন্দালয় ।

যশোদা ও রোহিণীর প্রবেশ ।

যশোদা । জান্লে দিদি, বলাইই আমার সর্কনাশ ক'র্বে !  
যাবার সময় পয় পয় ক'রে ব'লে দিলুম যে—বাবা, বেলাবেলি  
চ'লে এস । কিছুতেই দামাল ছেলের কথা যেন শোন নি !

রোহিণী । বাস্ত হও না দিদি, এই এল' ব'লে । আমিও  
গোপালকে বিশেষ করে ব'লে দিয়েছি, বাবা দেরী ক'র না,  
মা তোমার হাতে প্রাণ ধ'রে রৈলেন ।

যশোদা । আমিও ত পথে ব'লে দিলুম বোন্, বাবারে—দেরী  
ক'রে যেন মাতৃহত্যার পাপ নিদ্‌নে ! কৈ তারা তার কি ক'র্বে,  
গোপবাজও ত ফিরছেন না, তিনি যে আগু পথে দেখতে গেলেন ।  
তঁারই বা কি হ'ল ? তবে গোপাল কি আমার এখনও বন হ'তে  
ফিরে নি ! দিদি, ক্রমে যে মন চঞ্চল হ'ল ! গোপাল—গোপাল—

রোহিণী । ওকি যশোদা—তুমি যে নিতান্ত ছেলেমানুষ হ'লে ?  
গোপাল কি নিকটে আছে বোন্‌ যে, তোমার ডাক সে শুন্‌তে  
পাবে ?

যশোদা । শুন্‌তে পাবে না ? পাবে বৈকি দিদি ! গোপাল  
আমার ডাক অনেক দূর পথ হ'তে শুন্‌তে পায় । সে  
যে বলে, “মা, যখন তুমি যেমন ভাব, যেমন বল, আমি সব কথা  
বুঝতে পারি, সব কথা শুন্‌তে পাই ।” তবে আমার এ ডাক, সে

না শুন্তে পাবে কেন? এই যে গোপরাজ আসছেন। তুমি এলে গোপরাজ, আমার গোপাল কোথা? আমি যে তার জন্তে ক্ষীর, সর, নবনী নিয়ে আগপথে দাঁড়িয়ে আছি।

### নন্দ ও উপানন্দের প্রবেশ।

নন্দ। না যশোমতি! এখনও গোপালের আসবার কোন সাড়াশব্দ পেলুম না! উপানন্দ কিছুতেই যেতে দিলে না, পথ হ'তে ফিরিয়ে নিয়ে এল, বনের মধ্যে ঢুকতে দিলে না!

উপানন্দ। গোপাল এল ব'লে বৌদিদি! বুড়োমানুষ, গুঁর আর সাঁজের বেলায় বনের মাঝে যাওয়া কেন, তাই ফিরিয়ে আনলুম।

যশোদা। ঠাকুরপো, কাজ বড় ভাল কর নি! এ বুড়োবুড়ীর প্রাণই ত গোপাল! সে গোপালের জন্তে রণে, বনে, মরণে আমাদের কি ভয় আছে ভাই! লোক পাঠালে কি হবে? তারা কি আমাদের প্রাণগোপালের জন্ত প্রাণের মমতা বিসর্জন দিয়ে তার অন্বেষণ করবে? তাই ত গো—আমার গোপালের যে এখনও দেখা নেই? কি হবে মা! ঠাকুরপো, ঠাকুরপো, কাজ বড় ভাল কর নি! আমার যে গোপাল বিহনে প্রাণ আকুলি বিকুলি ক'রছে, ত্রিভুবন শূন্যময় দেখছি! ঐ জন্তেই গো আমি গোপালকে গোচারণে পাঠাতে চাই না! এখন দেখ, আজ আবার কি সর্বনাশ ঘটে! ওগো—আমার গোপালের যে চারিদিকেই শত্রু! বুঝি বাছার কিছু অকল্যাণ হ'ল! তা না হ'লে বাছা যে এতক্ষণ এসে

আমায় মা মা ব'লে ডাক্ত ! গোপরাজ ! পায়ে ধরি, গোপালকে এনে আমার প্রাণ বাঁচাও ! তা নৈলে আমি কিছুতেই বাঁচব না !

নন্দ । ভাই উপানন্দ ! কাজ অগ্ৰায় হ'য়ে গেল ! আর একটু দূরে গেলে নিশ্চয়ই প্রাণগোপালের সন্ধান পেতুম । এখন আমার কথ্যা ছেড়ে দাও, এই পুত্রগতপ্রাণা অভাগিনী যশোদাকে কি ব'লে বুঝাবে, তাই বুঝাও ।

নেপথ্যে রাখালগণ ।      গীত

আবা আবা আবা—হেট্ হেট্ হেট্ আরে রে রে—শাঙ্‌লী ধবলী অম্নে যা ।  
মর্ ক'মনে ছুটে, ওরে কানাই, তোর কি রকম, দেনা একটা রা ॥

(শিক্ষাধ্বনি)

উপানন্দ । ঐ দাদা, এবার তোমার গোপাল এল ! রক্ষে হ'ল !

যশোদা । কৈ ঠাকুরপো, আমার গোপাল কৈ ? গোপাল, গোপাল, গোপাল রে, এতক্ষণ কি মাঠে থাকে বাবা ? মায়ের প্রাণ ক'মন-ক'রে দগ্ধ করে যাহু ? কৈ, কৈ, আমার গোপাল কৈ ? একি—একি—বলাই, এ কি রে, আজ কেন বাছার চাঁদমুখ এত মলিন রে ! কি হ'য়েছে ? কে কি ব'লেছে ?

শ্রীদাম । ওমা, ভাই কানাই আজ গোচারণে গিয়ে একটুখানি খেলে অমনি ক'রে আছে ! কার' সঙ্গে ভাল ক'রে কথাও কয় না, হাসেও না, ছুটো গল্পগাছাও করে না ! কোন কথা জিজ্ঞাসা ক'রলে, সে কথার উত্তরও দেয় না !

যশোদা । সে কি বাবা ? বাবা গোপাল—বাবা গোপাল—  
আয় বাবা, কিসের জন্ত তোর মলিন মুখ যাহু ? আয়—আয়—

স্ববল। যা না ভাই কান্ন! মায়ের সঙ্গে কি এমন ক'রতে আছে?

রাখালগণ।

গীত

মিষ্ট বোলে, মায়ের কোলে, যাও রে চ'লে প্রাণ কানাই।  
 যাও মায়ের ছলল হাসিমুখে, আবার কাল সকালে আস্ব ভাই ॥  
 শোন ওগো মা নন্দরাণি, সারাদিন মা তোর নীলমণি,  
 থায় না কিছু ক্ষীর নবনী, যেমন দিছিস্ বেঁধে এখন' মা তাই;  
 ও মা, ও না খেলে আমরা খাই কেমন ক'রে,  
 সারাদিন উপোস দিয়ে গেছি মা ম'রে,  
 আমরা সেবেছিলাম অনেক ক'রে, কিছুতেই কোন কথা শুনল নাই ॥

যশোদা। চল বাবা, আজ এখন মায়ের কাছে ব'সে পাঁচ ভেয়ে মিশে এক জায়গায় থাকে।

[ সকলের প্রস্থান।

ঐকতানবাদন।





## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রাজপথ ।

দীনবেশে হরিদাসের প্রবেশ ।

হরিদাস । ঠাকুর ব'লেছেন—দীনভাব না এলে দীনের ঠাকুরকে পাওয়া যায় না । হরি বল মন, হরি বল, হরি বল । হরি বল, আর জীবের সেবা কর । জীবের সেবাই মোক্ষ । বাবা—হরিদাস একগাছি শ্রোতের কুঁটো ! এ হরিদাস—এমন সৌন্দর্য্যভরা, এমন ঐশ্বর্য্যভরা ছনিয়ার মাঝে কার কাজে লাগবে বাবা ! একটা কুঁটোয় কার কাজ হবে বাবা ! আহা প্রভু হে, তুমি যা দিয়ে পাঠালে, তাতে সন্তুষ্ট হ'য়ে থাকতে পারলুম নি. আবার এ সব কি বেশ প'রেছি বাবা ! আসবার সময় ত এ বেশ দিয়ে পাঠাও নি ছজুর ! এ বেশ আমায় কে দিলে মা বাপ ! এ বেশ আমায় কে পরালে হর্তাকর্তা-বিধাতা ! বেগ ত এলাম, তোমার সাজান খেলার মাঠে আমায় খেলতে পাঠালে, আমি বেগ ত এলাম । কোন গোঁমালগুঁ ছিল না, কাম-কোষ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্ঘ্যের কোন ধারই ধার্তাম না,

কোন গ্লানি ছিল না, কোন ক্লেশ ছিল না, স্বচ্ছ স্ফটিক জলের মত বেশ  
 পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ছিলাম। সে মূর্তিতে কে না আমার ভালবাস্ত,  
 কে না আমার আশীর্বাদ ক'রত ? কে না এ কুঁটোকে বুকে ক'রে  
 নিত ? হরি বল মন, হরি বল—সে দিন একদিন গেছে ! দীননাথ—  
 একদিন সেদিন দিয়ে বড়ই আনন্দ দান ক'রেছিলেন ! তারপর  
 কে আমার সে দিন কেড়ে নিলে গো ! আমার আমার মায়ের কোল  
 থেকে কে তোমরা কেড়ে নিলে গো ! আমার ক্লেশ-গ্লানিশূন্য উলঙ্গ  
 মূর্তিতে কে আবরণ দিলে গো ! আমার পদ্মপাতার জলের মত ঢল  
 ঢলস্বচ্ছ বুকের মাঝে কামক্রোধের পশরা কে ঢেলে দিলে গো !  
 লজ্জা-মান-অভিমানের বাতি জ্বলে দিলে গো ! আমার তোমরা সব  
 ভুলিয়ে দিলে—আমায় তোমরা কোন্ রাজ্য হ'তে কোন্ রাজ্যে  
 টেনে আনলে ? হরি বল মন, হরি বল। বাবা, বড়ই অত্যাচার কাজ  
 ক'রেছি ! পরের কথায় ভুলেছি ! বন্ধুবোধে যাদের কথায় তখন  
 নেচেছিলাম, এখন বলছি, তারা কে জানি না ! বাবার কি তা  
 ছিল, না প্রকৃতই তারা আমার শত্রু ? হরি বল মন—হরি বল—  
 হরি হরি কুঁটোরও কি সংসারে শত্রু থাকে না হয় ? হরি বল মন—  
 হরি বল ছুঁ আমি, বাঁস আমি, শয়তান আমি, চোর আমি,  
 ডাকাত আমি, আমি নিজেই নিজের পায়ে কুঁড়ুল মেরেছি, আর  
 দোষ দিচ্ছি বাবার সাধের রাজত্বের সাধের জীবকে ?

জ্ঞানদাসের প্রবেশ ।

জ্ঞানদাস। কি ভাই হরিদাস, নির্জনে পেয়ে কি ভাবছ ?  
 এ কি ! বেশ উল্টেছে যে ?



হরিদাস। হাঁ ভাই জ্ঞানদাস, এ বেশ ত অনেকদিনই উল্টেছি ভাই, তুমি উল্টেছ, আমিও উল্টেছি, আর আর প্রায় সবই উল্টেছে। তবে বেদিন—এ বেশ উল্টে দিয়ে—যে বেশে ভবের বাসে প্রথম এসেছিলাম, সেই নিজের বেশে নিজে প'রতে পারব, সেই দিন হরি বল মন, হরি বল—দীননাথ আমার বুকে পারবেন, এই রে—এইবার আমার জীব আমার দিকে ঝুঁকেছে। দাদা জ্ঞানদাস, তোমার কাছে কোন কাজ নেই? আমাকে একটা কাজ দাও না! আমি ছোট ভাই, তোমার নফরকে একটা ছকুম কর দাদা? তুমি বোস, আমি একটু পা টিপে দি!

( পদধারণোত্তত )

জ্ঞানদাস। হাঁ হাঁ কর কি ভাই হরিদাস! তুমি আমার শিক্ষা-গুরু, আজ তোমার রূপায় এক নিরহঙ্কার মহাবৃক্ষের ছায়া প্রাপ্ত হ'য়েছি।

হরিদাস। হাঃ হাঃ হরি বল মন—হরি বল—দাদা আমার এ কুঁটোঁগাছটাকে এত উঁচুতে তুলছ গা! চাকরটা যে তা হ'লে একেবারে নীচে প'ড়ে টুকুরো টুকুরো হ'য়ে যাবে। হাঁ দাদামশায়, তা হ'লে কি এই চাকরটার জন্তে তোমার দুঃখ হবে না গা?

জ্ঞানদাস। ভাই হরিদাস, আজ আবার কি পাগলামি ক'রছ?

হরিদাস। এ পাগলামোতে বড় আনন্দ দাদা! ছুনিয়ার ফকির হ'য়ে জীবের প্রসাদের কাঙাল হ'য়ে থাকা বড় আনন্দ দাদা! কোন ঝড় ঝাপ্টা গায়ে লাগতে পারে না। হরি বল মন, হরি বল। তুমি তোমার একটা সেবার কাজ দাও দাদামণি! আমি আর

বেগার ব'সে থাকতে পারছি না! আমার খাটিয়ে নাও, আমি খাটতে রাজী আছি।

জ্ঞানদাস। হরিদাস, তোমার আধ্যাত্মিকতা আমি বুঝতে অপারগ হ'চ্ছি। আমার একটু বুঝাবার চেষ্টা কর ভাই!

হরিদাস। হরি বল মন, হরি বল, এ কুঁটোগাছটাও ভাগ্যবানের কাজে লাগবে? হে ছনিয়ার মালিক, আমার যে কোন জ্ঞানবুদ্ধি নেই, আমি যে অন্ধ। ঠাকুর ব'লেছেন, জীবের সেবাই ধর্ম, তা যে যে ভাবেই পার। নিজে ছোট হ'য়ে যাও। ছোট আমি, কুঁটোর চেয়েও ছোট আমি! হরি বল মন, হরি বল। দাদা, ভাই, এখন হরি বল, সব ছেড়ে ভাই, হরি বল। দাস আমি একটু পরেই আসছি।

[ প্রস্থান।

জ্ঞানদাস। কে হরিদাস তুমি! আর তোমাদের কৃষ্ণ যিনি, তিনিই বা কে!

নারদের প্রবেশ।

নারদ। জান জ্ঞানদাস, জটিল কৃষ্ণ-চরিত্রের মর্ম্ম সংগ্রহ করা বড়ই কঠিন।

জ্ঞানদাস। তা হ'লেও ঠাকুর, শ্রীপদে যখন শরণ নিয়েছি, তখন অদ্বুত কৃষ্ণলীলার প্রকৃত তত্ত্ব গ্রহণ না ক'রে কিছুতেই আপনার চরণ তাগ ক'রব না।

নারদ। জ্ঞানদাস! কৃষ্ণ-চরিত্রের আধ্যাত্মিকতা বুঝতে চেষ্টা ক'র না, তাহ'লেই সংশয় এসে উপস্থিত হবে। সরল সহজ

বিশ্বাসের উপর মন প্রাণ ঢেলে দাও, তা হ'লেই প্রাণ সেই লীলা-  
তরঙ্গে আপনা হ'তেই নৃত্য ক'রতে থাকবে! তবেই আনন্দ পাবে।  
বাপু, সেই আনন্দেই নিত্যানন্দ লাভ হবে।

জ্ঞানদাস। ঠাকুর! ভগবানকে লাভ ক'রতে হ'লে এর চেয়ে  
যে আর সহজ উপায় নেই, তা বুঝতে পারছি, কিন্তু বুঝতে পেরেও  
ঐ যে সংশয়ের কথা ব'ল্লেন, সেই সংশয়ই এসে উপস্থিত হয়।  
আপনি বলেছেন, শ্রীকৃষ্ণলীলার যা কিছু ঘটনা, সবই ইচ্ছাময়ের  
ইচ্ছায়। তিনি ইচ্ছায় মানব হ'য়েছেন, আবার ইচ্ছায় মানব-স্বভাব  
প্রাপ্ত হ'য়েছেন, তাই তাঁর লৌকিক জীবনে মানব-চরিত্রেরই সম্পূর্ণ  
বিকাশ হ'য়েছে, যেমন বালস্বভাবে ক্ষীর-সর-নবনীত চুরি, জাতিগত  
গোচারণ ইত্যাদি। আবার তিনি ঈশ্বর, তাই তিনি তাঁর লৌকিক  
জীবনেও অলৌকিক কার্য সম্পাদন ক'রেছেন, যেমন পুতনা-  
তৃাবর্ত-অবাসুর সংহার, যনলাঞ্ছন ভঞ্জন, কালিয়দমন, গিরি-  
গোবর্দ্ধন ধারণ ইত্যাদি। তিনি ধরার দুঃখে দুঃখিত হ'য়ে ভক্ত পিতা  
বসুদেবের ঔরসে ভক্তমাতা দেবকীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ ক'রেছেন,  
আবার তিনি ভক্ত-বাসনা পূর্ণের জন্তই পিতা বসুদেবের নিকট  
হ'তে বজ্র নন্দালায়ে নন্দ-অঙ্ক উজ্জ্বল ক'রেছেন। কিন্তু প্রভু, তাঁর  
এ সকল ইচ্ছার প্রয়োজন কি? ঐটাই ত সংশয়!

নারদ। বাপু জ্ঞানদাস, ঐগী তোমার সংশয় হ'য়েছে? কিন্তু  
বাছা, ও সংশয়ের ত কোন হেতু নেই! কেন না সে যে—

গীত

রস বৈ স জায়ত রসময় রসসিক্ত—

(যেমন) তরঙ্গ বিধা শোভে না নিকু (যেমন) লীলা বিনা লীলাকারী #

তরঙ্গ উঠছে, নামিছে, জলে মিশিতেছে, পুনঃ ভাসিতেছে,  
তেমনি তাঁহার ইচ্ছায় লীলা হইতেছে,  
ভাবগ্রাহী বিনা কে বুঝিবে ভাব তাঁরি ॥

নারদ। জ্ঞানদাস, সেই রসসিকুর লীলা-তরঙ্গই মনোহর !  
সমুদ্রের তরঙ্গ-বৈচিত্র আর রসের লীলা-বৈচিত্র একই কথা !  
এখন প্রাণে প্রাণ মিলিয়ে তাঁর রস-বৈচিত্রের মধ্যে প্রবেশ  
ক'রবার চেষ্টা কর—তা হ'লেই সংশয় দূর হবে ।

জ্ঞানদাস। বুকেছি ঠাকুর, এখন চলুন, সেই রসময়ের রস-  
বৈচিত্রের মধ্যে যদি একটুকু প্রবেশ ক'রতে পারি ! আমার জ্ঞান-  
বুদ্ধি সব লোপ পেয়ে যাচ্ছে ! ধন্য ভক্ত আর ধন্য তুমি মা ভক্তি !  
তোমাদের সেবা ক'রতে পারলে আর সংসারে কারো সেবা ক'রতে  
হয় না। যখন তোমরা ভগবানকে সম্মুখে এনে দাঁড়, তখন  
ভগবানকে লাভ করা বা না করা, সবই তোমাদের হাত । সাধক !  
তুমি যদি দেবতাকে সন্তুষ্ট ক'রতে না পার, সে অপরাধ দেবতার  
নয়, তুমিই তার জন্ত অপরাধী !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আয়ানের অন্তঃপুর ।

জটিলার প্রবেশ ।

জটীলা। কাঁটা মেরে বার ক'রে দোব ! আমার বৌ, আমার

বাড়ীতে থাক্বে, তোর বাড়ীতে যাবে কেন ? কুটিলেকে ব'লে দিচ্ছি, মিন্‌সে যেন আমার বাড়ীতে না ঢোকে ! আদিখাতা দেখ না, মেয়ের বায়রাম হ'য়েছে, তাকে তার বাড়ীতে পাঠিয়ে দাও ! কেন গা, আমার ঘরে কি জায়গা নেই, না তুমি রাজা ব'লেই আমাদিগে এত বেগ্লা কর ! থাক না তুমি রাজা ! তুমি রাজা আছ, তুমি আছ, তাতে আমার যায় আসে কি ? বলে না—বেল পাক্লে কাকের কি ? কুটুমের ধন দেখলে আমার কি হবে ? তা না হ'লে আমার আয়েনকে মেয়ে দিতে রাজার বত রাজা সব ঝুঁকে ছিল, তারা অনন বৃকভানু রাজাকে হাজার বার কিন্তে বেচতে পারে। আমি কি তা দিলুম ! কেবল মেয়েটী দেখে সব বেটা বেটীকে ভাগিয়ে দিলুম। কেন আমার কিসের ছুঃখ, বেঁচে থাক্ আমার আয়েন—হুন্দদা, তারাই আমার সাত সাত রাজা ক'রে চোদ্দ রাজার ছ' নাগিক। আমি কি ধনের কাঙাল রে মিন্‌সে ! তুই আমাকে বেগ্লা ক'রে মেয়ে নিয়ে যেতে চাস্ ! কুটিলে—কুটিলে—বলি শুন্ ত। এত অহঙ্কার কেন গা !

### কুটীলা ও চান্দরায়ণের প্রবেশ।

কুটীলা। বত বড় মুখ, তত বড় কথা ! শুনেছ না, বোয়ের বাপের আক্কেলটার কথা শুনেছ ? তুমি ত রাজা বেই ব'লে কোন কথাটা ব'লতে চাও না ; সর্বদাই “নমতুষ্টি—সমতুষ্টি” ক'রে কথা উড়িয়ে দাও। এখন চাঁদা বেটার মুখে শুন্ ! কি ব'লতে হয়, বল ! আমার

কাছে এ সব কথা কেন মা ? বল না হে ! তোমার রাজা-মুনিব কি ব'লে দিয়েছেন, বল না—মিন্সের মুখে এখন কথাটী নেই !

চান্দরায়ণ । (স্বগত) কোথা এসেছি মা রক্ষাকালি ! আমি রাজা-মণায়কে ব'ল্লাম, যে ছজুর, আমার শালে—শূলে দিন, তবু আমার জানাইবাবুর মায়ের কাছে পাঠাবেন না ! ছজুর মা বাপ— আমার রক্ষা করুন । কিন্তু রাজাবাহাজুরের মুখের চোখের ভাব দেখে বেশী কথা আর ব'লতে পার্লাম নি ! মাত্র তিনি ব'ল্লেন, বাপু, আর কেউ ত প্রাণ থাকতে আমার রাধার খশুরবাড়ী যেতে চায় না ; মেয়েটার অস্থখ, তাই বাবা তোমাকে ব'ল্ছি । একে রাজা, তায় প্রভু ; এ কথা শুনে কোন্ চাকরে স্থির থাকতে পারে । কিন্তু—একি পাপ বাবা, মেয়েটারও পোড়া কপাল, তানা হ'লে রাজার রাজা মহারাজ বৃকভানুরাজার মেয়ে হ'য়ে এমন অধঃপেতে বাড়ীতে এসে প'ড়'বে কেন ? ভগবানের চক্র বাবা, কারো কিছু ব'লবার নেই !

জটিলা । হাঁগা, কুটিলা, এ মিন্সেটা কে ? পরপুরুষ বাড়ীতে ঢুকোলি কেন ? ছিঃ—ছিঃ, নোকে বলবে কি ? ছিঃ না, তোর কি এখন জ্ঞানবুদ্ধি হ'ল না ? তুই আমার মেয়ে হ'য়ে এমন কাজটা করলি !

কুটিলা । মায়ের এক কথা বাছা, সাধ ক'রে করি ? যে বাড়ীর মেয়ে ঘরে এনেছ, তাতে যে আর তোমায় মানসম্মতের দাবী ক'রতে হবে, তা মনে ভেব না ।

জটিলা । কেন বল দেখি মা কুটিলে ? বুড়ো হ'য়েছি, কিছু বুঝতে পারি না । কেন, বোয়ের অপরাধ কি হ'ল ?

কুটিলা । বোয়ের অপরাধ নয় ? এত বোয়ের বাপের বাড়ীর

লোক—বোয়ের বাপের আকেলটা দেখ না ! একটা কি পাঠালে হয়, মেয়ের খবর পুরুষ মানুষ নিতে আসে ! কি আকেল মা !

জুটলা । বলিস্ কি মা কুটিলে ! সমস্ত মেয়ে, তার খপর নিতে একটা পরপুরুষকে পাঠিয়েছে ! একি মা ! বোয়ের বাপ ত বুড়ো দিন্সে গো ! তার একটু আকেল হ'ল না ! তিনি রাজা আছেন ত রাজা আছেন ! তা ব'লে বাছা, তিনি যখন গরিবের ঘরে মেয়ে দিয়েছেন, তখন তাঁর মেয়ের উপর আর জোর কি আছে ? হ'ক্ না, গরিব ব'লে এত অশ্রদ্ধা গা ! একটা পরপুরুষ সে আমার বাড়ীতে আসবে !—তাও আমার ঘরের বোয়ের খপর নিতে ! কেন আমরা কি কিছু বলি না ব'লে ?

কুটলা । আর ব'লব না বা কেন ? তাঁর চালায় কি আমরা পর-চালা বাড়িয়ে আছি ? তাই ত, সত্যি কথাই ত ! ওমা এসব বোয়ের বাপের কারসাজি, যেমন তেমন ক'রে অপমান করা ! কর, কর, বিধেতা বিচরের কর্তা ; এর বিচের কি হবে না ? তিনি রাজা ব'লে কি ঘরের বিচের থেকে এড়াবেন !

চান্দরায়ণ । ( স্বগত ) না অতি অসহ্য, কথা না বু'লেই বা কেমন ক'রে চুপ্ ক'রে থাকি ? যা থাকে বরাতে, কিন্তু ছ' চা'র কথা ক'য়েই যাব ! ( প্রকাশ্যে ) বলি, হাঁ মা !

কুটলা । কে তোর মা রে মিন্সে ? সাতজন্মেও ত কখন ছেলের মা হই নি ! শোন্ মা, শোন্ মা, বোয়ের বাপের বাড়ীর লোকের আশ্পদা দেখ ! যত বড় মুখ, তত বড় কথা ! আনি ছেলের মা ! বলি বুড়ি ! কানের মাথা কি খেয়েছিস্ ? গুন্তে পাছিস্ না ?

মুখপোড়ার কথার ছিরি ছাঁদ শুন্লি না? মুখপোড়া কিনা  
আমার মা বলে! কি বেয়া, কি বেয়া, কি অপমান, কি অপমান  
জন্মেই কেন না ম'রেছিলাম! (রোদন)

চান্দরায়ণ। মা, আমি কি মন্দ কথা ব'লেছি?

কুটলা। কি মন্দ কথা বলেছি? শুন্ছি, বুড়ি, কাণি,  
বোয়ের বাপের বাড়ীর লোক, আমার বুকের উপর ব'সে কেমন  
অপমানটা ক'রছে দেখ্ দেখি!

জটলা। কেন গা বাছা, তোমার কিসের এত তেজ গা!  
রাজার বাড়ীর লোক ব'লে? কেন বল ত, আমার মেয়েকে মা  
বলে? পোড়ারমুখ, জানিস্ নি কা'র বাড়ীতে এসেছিস? এ নটীর  
বাড়ী নয়, এ ব্রজের সতী জটলে-কুটলের বাড়ী! এখানে বাছা—  
পাঁচ রকম কথা চ'লবে না?

চান্দরায়ণ। (স্বগত) রক্ষা কর মা রক্ষাকালি! কোথায়  
নিয়ে ফেল্লে মা? কি রায়বাঘিনী ছুটো রে! আহা দিদি রাধে!  
পূর্ষজন্মে না জানি, তুই কত পাপ ক'রেছিলি দিদি! আর মহারাজও  
না জানি, কত পাপ করেছিলেন!

জটলা। না কুটলে, এ মিন্‌সের রকম ভাল নয়, দেখ্‌ছি  
না, কথা কইতে থমকে যাচ্ছে।

। কুটলা। তা না হ'লে পরের জীলোককে ফট্‌ক'রে মা  
ব'লতে পারে মা!

চান্দরায়ণ। (স্বগত) ও বাবা, বলে কি? মা ব'লে অগ্নায়  
কাজ করেছে? (প্রকাণ্ডে) বলি হাঁগা, তা হ'লে কি ব'লবে?



গুন্ছিচ্ছ মা, মিন্‌সের ইয়ারকির কথা ?

জটীলা। বলিস্ কি মা, আগ্নানকে নয় ডাক না ! দুর্ঘদা কোথায় গেল ! কেন আমরা গরিব ব'লে কি একটা পরপুরুষ এসে তার যা ইচ্ছে, তাই বলে যাবে ? মুখপোড়া বৃকভানু নিজে এল না, একটা পরপুরুষ পাঠিয়ে আমাদের অপমান ক'রছে মা ! একবার সে উনোনমুখোর দেখা পেতুম, তা হ'লে বুঝিয়ে দিতুম, মেয়ের বাপ হ'য়ে তার রাজাগিরি করা !

চান্দরায়ণ। (স্বগত) আর না, আর রাজার—প্রভুর অপমানের কথা শুনা যায় না ! (প্রকাণ্ডে) মা, তোমরা ক্ষমার বাইরে গিয়ে প'ড়ছ, আমরা রাজার নিমক খাই। তোমাদের নিতান্ত সৌভাগ্য ব'লে তাই রাজা বৃকভানুর সঙ্গে কুটুম্বিতা পেয়েছিলে ; তা না হ'লে এমন-ইতর নীচদের সহিত মহারাজের আত্মীয়তা কখন সংঘটন হ'ত না। তারপর তাঁর একমাত্র কন্যা শ্রীরাধা—নিতান্ত মেহের দায়ে তাঁর পীড়িতা কন্যার সংবাদ নিতে একান্ত বাধ্য হ'য়েছিলেন ব'লেই আমাকে তোমাদের বাটীতে পাঠিয়েছিলেন ; তেমনি তার পুরস্কার প্রদান ক'রলে ! কিন্তু সাবধান, আমাকে দুর্ধাক্য বল, কিন্তু আমার অন্নদাতা প্রভু—মহারাজের নিন্দা ক'র না বা দুর্ধাক্য ব'ল না ! তোমরা স্বীজাতি, তোমাদের সহস্র অপরাধ মাজ্জনীয়, তাই আজ রাজভৃত্য চান্দরায়ণের নিকট এখন ক্ষমা লাভ ক'রছ !

কুটীলা। হ'য়েছে, হ'য়েছে, বুড়ি কাণি, হ'য়েছে ! বেশ হ'য়েছে খুব হ'য়েছে কেমন মিষ্টি অপমানটা ক'রছে ! কর কর, আরও কর ! আরও দু'পাঁচজনকে ডেকে নিয়ে আয়—সকলে মিলে

এসে অপমান কর! কেমন মাগি, বেটার বিয়ে দিবি? আ মরণ তোমার—বেটার মা হ'য়েছেন! অমন বেটা তোমার মরুক, মরুক, বংশ নিপাত হোক! ও দাদা ও দাদা—মরণ, দাদা কি আর আছে, সে বোয়ের পায়ে মাথা বিকিয়ে রেখেছে!

জটীলা। কুটিলে, তুই আমার মেয়ে হ'য়ে যে অবাক ক'রলি! ছেলেদের ডেকে কি হ'বে—বাঁটিটা নিয়ে আস ত দেখি—দেখি বেটা আগো বেরিয়ে যায় কেমন করে? বেটা পরপুরুষ, তুই ব্রজের জটিলে-কুটিলেকে বুঝি চিনিস্ নি? ওরে বাপরে বাড়ীতে পরপুরুষ ঢুকেছে রে! তোমরা কে কোথায় গো—আমার বাড়ীতে বৌ ঝি আছে—একটা পরপুরুষ ঢুকেছে গো!

চান্দরাগ্ন। একি—একি! একি ভদ্রলোকের বাড়ীর মেয়ের প্রকৃতি বাবা!

কুটিলে। ওগো, গুপী দাদা, বেজা খুড়ো, পরপুরুষ ঢুকেছে গো!

নেপথ্যে—গোপদ্বয়। কিরে কি হ'য়েছে? মার শালাকে, মার শালাকে!

চান্দরাগ্ন। এই রে! এইবার বুঝি সারলে রে! একি বাবা ভদ্রলোকের বাড়ীর মেয়ের বাবহার! এইজন্তই এদের বাড়ী কেউ আসতে চায় না বটে; এখন উপায়?

কুটীলা। উপায়—এই দেখাচ্ছি! ওগো—বেজাখুড়ো—

গোপদ্বয়ের প্রবেশ।

১ম গোপ	}	কি হ'য়েছে গো ভাই ঝি?
২য় গোপ		

চান্দরায়ণ। আমি বাবা—রাজা বৃকভানুর বাড়ী থেকে—  
কুটিলা। খুড়ো—পরপুরুষ গো বাবা!

জটিলা। আমার আল্গা বাড়ী দেখে চুকেছে গো ঠাকুরপো!

১ম গোপ }  
২য় গোপ } তরে রে শালা, বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা?

চান্দরায়ণ। না বাবা, আমি ওদের কুটুম বাড়ী থেকে এসেছি।

জটিলা। ঐ অছিলা গো ঠাকুরপো!

কুটিলা। ঐ অছিলায় ত আমাদের একলা ঘর পেয়ে পরপুরুষ  
চুকেছে গো খুড়ো!

চান্দরায়ণ। ও বাবা, মাগীরা বলে কি? এরা রাতকে দিন,  
দিনকে রাত করতে পারে যে বাবা!

১ম গোপ }  
২য় গোপ } হাঁ—পারে রে শালা! জান না, এ আগ্নান  
ঘোষের বাড়ী! ধর ত শালার ঘাড়টা রা!

(চান্দরায়ণের স্বন্ধ ধারণ)

চান্দরায়ণ। ওরে বাপ্ রে! ছাড়্ ছাড়্—

১ম গোপ }  
২য় গোপ } ছাড়্ ব রে শালা। (গ্রহার)

জটিলা। ধর ঠাকুরপো, নিয়ে আস ত কুটিলা বঁট!

চান্দরায়ণ। ওরে বাপ্ রে বাপ, ছাড়্ ছাড়্, আর তোদের বাড়ী  
আস্বে না। (বেগে পলায়ন)

জটিলা। কেমন বেটা, আমার বাড়ীতে মাথা গলাবে!

সকলে । ধব্, ধব্, ধব্—চোর, চোর—

[ সকলের প্রস্থান ।

বাকস্কন্ধে কতিপয় গোপের প্রবেশ ।

কতিপয় গোপ ।

গীত

আয় ছুটে—আয় ছুটে, বাক নে হাতে, ফেলে রাখ্ দ'য়ের হাঁড়ী ।

ভাইঝির ঘরে চোর ঢুকেছে ঐ দেখ্ ছুট্ছে ক'ড়ে রাড়ী ॥

এতদূর স্পর্ধা চোর বেটার, ভাত মারে সে কোন্ কাঠার,

তাই সে বোকা গাধা ভ্রূচাচার, ঢুকে এসে গয়লা বাড়ী ;

চল্ তেড়ে, চল্ তেড়ে, ভেড়ের ভেড়ে—

ভাঙ্ ব মাথা উঁচিয়ে এই বাকের বাড়ী ॥

[ প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

আয়ান ঘোষের উজ্জানস্থ গৃহ ।

পীড়িতা শ্রীরাধাকে লইয়া আয়ান ঘোষ, বৃন্দা

ও গোপীগণের প্রবেশ ।

আয়ান । বৃন্দে দিদি, আস্তে আস্তে নিয়ে আয় বোন্ ! দেখিস্,  
বোয়ের গায়ে যেন ঝিক্ লাগে না ! দেখ্ দিদি, তোরা উপরে  
বোয়ের আমার সব ভার ! তুই আমার বোয়ের যা করবি,তাই হবে ।

আমি কুটিলার কথাও শুন্বো না আর মায়ের কথাও শুন্বো না ।  
অহো—হো দিদি গো, বোয়ের আমার কি হ'ল ! ( রোদন )

বৃন্দা । কেঁদ না ভাই, বৌ ভাল হ'য়ে যাবে—কোন ভয় নেই ।  
তুমি এখন একটু বিশ্রাম করগে ! আমরা বোয়ের সেবাশুশ্রূষা  
ক'রে বৌকে ভাল করছি !

আগ্নান । সে হবে না দিদি, আমি বৌ ছেড়ে কিছুতেই যেতে  
পারব না । আহা হা ! রাধে আমার আনাগত প্রাণ যে বৃন্দে !

বৃন্দা । দেখ ভাই, তোমাকে বৌকে একটু ছাড়তে হবে, তা  
না হ'লে বৌ ত ভাল হবে না । তোমরা বৌটাছেলে—মেয়ে মানুষের  
কত রকম ব্যায়রাম আছে, তা ত জান না, তাই বলছি তুমি বোয়ের  
কাছ থেকে একটু দূরে থাকগে ! বোয়ের রোগ সারাবার ভার  
আমার ।

আগ্নান । বল কি দিদি, সত্যি ?

বৃন্দা । সত্যি মিথ্যে—একটু বাদে এলেই বুঝতে পারবে ।

আগ্নান । অঁ্যা বল কি ? তবে আর ভাবনা কি ? দিদি ত  
দিদি—বৃন্দে দিদি, আর কোন শালী দিদি র্যা ! দিদি, বৌ আমার  
নয়, তোমার । আজ থেকে—আমার বাড়ী তোমার অবারিতদ্বার ।  
কুটলা যদি তোমাকে কোনদিন কোন কথা ব'লে থাকে, তা তুমি  
ভুলে যাও । এবার যদি সে কোন কথা বলে, তা'হলে তার একদিন  
কি আমার একদিন ! আমি তবে আসি দিদি, তুমি বোয়ের একটা  
কিনারা কর, আমি তোমার দাসাভূদাস হ'য়ে থাকব । দিদি, ঐ  
একজন বাবাজী এইদিকে আসছে, ও অনেক ওষুদ পালা জানে,

ওকে ডেকে একবার দেখাও। আমি আরও দুই একজন ওকা  
আনিগে।

[ প্রস্থান।

বৃন্দে। এস ত বাবাজি, দেখ ত রাইয়ের কি হয়েছে।

সদানন্দের প্রবেশ।

সদানন্দ। আনরি রে! এ আবার কি দেখছি! চৈতন্যময়ী যে  
অট্টেতত্ত! যিনি জগতের চৈতন্যদায়িনী, তিনি আজ অট্টেতত্ত,  
এ ভাব বুঝবে কে? ভাবের ভাবুক নৈলে অট্টে কে বুঝবে? আমি  
দেখছি, অট্টেতত্ত নয়, মাত্র চিন্ময়ের অদর্শনে, চিন্ময়ী আজ  
চিন্তাজ্বরে জ্বরেছেন!

গীত

“চিহ্ন ভাল নয় জ্বরেছে রাই যে জ্বরে।

কোন পক্ষে কেউ রক্ষা পায় না এ জ্বরে ॥

এ নয় অশিব শিবজ্বর, নয় নব নবজ্বর;

এ যে বিষম জ্বর নারী-পাঁজর-ভাঙ্গা জ্বর;

পাঁজর ঝাঁজর করিল হৃদি-পঙ্করে ॥

এ নয় বায়ুদূষিত জ্বর, পিত্তকুপিত জ্বর;

এ নিত্য-জ্বর চিত্ত সংজ্বরে;—

ছিল প্রাচীন রসজ্বর, সেই রস বিরস জ্বর;

রসভঙ্গ জ্বর রাখার জীবনসঙ্গ জ্বর;

অদ্য বৈদ্য নাই—সদ্য কে রসান করে ॥”

সখীগণ ! তোমরা কি ভাবছ ? রাইকে চেতন ক'রতে পারছ না, এ যে অতি আশ্চর্য্য !

বিশাখা । কি ক'রলে চেতন হবে বাবাজি ?

সদানন্দ ।

গীত

যদি বাঁচাবি রাধার প্রাণ ।

সবাই মিলে কর্ণ-মূলে কর কৃষ্ণগুণগান ।

বিশাখা । তোমার ও ছেঁদো কথা ভাল বুঝতে পারছি না ;

শ্রামা সখীকে বুঝিয়ে বল, কি ক'রতে হবে ?

সদানন্দ । শ্যামা সখী শোন, শ্যামবর্ণের ফুল আন,

শ্যাম লতায় গাখি, কর অঙ্গেতে প্রদান;

আনি তমাল পল্লব, রাই অঙ্গে বলাও সব,

কৃষ্ণনাম মহৌষধ, এইত বিধান ॥

রাইকে যদি চেতন ক'রতে চাও, আগে চেতন করাও, পরে শ্রাম নাম শুনাও । জয় শ্রীরাধা-গোবিন্দ-জয় শ্রীরাধা—গোবিন্দ !

[ প্রস্থান ।

বৃন্দা । কমলিনি ! কমল-মুখখানি একবার তোল । কত

ভ্রমর ভ্রমরী যে ঐ মুখকমলের মধু পানে লোলুপ হ'রে র'য়েছে !

শ্রীমতি ! হাঙ্গমুখি ! তোমার বিরস বদনের ত কেউ প্রার্থী নয়

সখি ?

গীত

বদন তোল কমলিনী গো বদন তোল ।

গৌগীষণ । যেতে হাটে বাটে রাই কেন বা এমন হ'ল ॥

বৃন্দা । কিরূপে মোহিলি রাই নয়নে বহরে ধারা,

গোপীগণ। সোনার বরণ কাজর পারা কহিতে বচন হারা,  
বৃন্দা। সদা থাক ধ্যানে, চাহ মেঘ পানে, না চলে নয়ন-তারা,  
গোপীগণ। খুলে বল্ সই মনের কথা, শ্রাম কি তোরে মজাল ॥

## গীত

শ্রীরাধা। “সই, সই, কে বা শুনাইল শ্রাম-নাম।

কানের তিতর দিয়া, মরমে পশিল গো,

আকুল করিল মোর প্রাণ ॥

না জানি কতেক মধু, শ্রামনামে আছে গেল,

বদন ছাড়িতে নাহি পারে।

জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো,

কেমনে পাইব সই তারে ॥

নাম-পরতাপে যার, এছন করিল গো,

অঙ্গের পরশ কিবা হয়।

যেখানে বসতি তার, নয়নে দেখিয়া গো,

যুবতী ধরম কৈছে রয় ॥”

বৃন্দা ও গোপীগণ।

## গীত

যদি নেপেছিলি, মনেছিলি—

তবে এতদিন কেন লুকায়েছিলি, এগন ছলা রৈল কোথা রাই।

চুপ্ চুপ্ চুপ্, সে যে যুবতী জনার ধরমনাশুক,

বলিন্ না লো তার কথা, কুলেতে পড়িবে ছাই ॥

( তুই যে বড়য়ার বধু, তুই যে রাজার ঝিয়ারী রাধে )

আর না যাইও সই যখনার জলে, না চাইও ভুলে কদম্বের মূলে,

কুলবতীর নাশিতে গো কুলে, এ গোকুলে তার সম কেউ নাই।

তার চাউনি হাণি কুলনাশী—আবার বাঁশী গো তার বড় বালাই ॥



ললিতা । “প্রিয় সখি ! বুঝিলাম তোমার আশয়,  
 তুমি দেখিয়াছ যারে সে নন্দ-তনয় ।  
 কিহু করি মোরা তোরে হিত উপদেশ,  
 নাহি ক’র তুমি তাহে মনের আবেশ ।  
 আয়ানের ভার্যা তুমি—রাজার নন্দিনী,  
 পতিব্রতা কহে তোরে সকল কামিনী ।  
 পীরিতি করিলে পরপুরুষের সনে,  
 অধর্ম্য হইবে আর অযশ ভুবনে !”

রাধা । “অযশের ভয় আমি না করি গণন,  
 সখি, পাই যদি তার গুণিতে বচন ।  
 লোকের নিন্দন আমি মনে নাহি গণি,  
 যদি গুণিবারে পাই তার বেগু ধ্বনি ।  
 পতির তর্জনে আমি ভয় নাহি করি,  
 যত্নপি দেখিতে পাই তাহে অঁখি ভরি ।  
 ধরম করম সব পারি ছাড়িবারে,  
 যদি কালাচাঁদ রূপা করয়ে আমারে ।  
 কোন লোক হ’তে আমি লাজ নাহি বাসি,  
 যদি সেই কীশীধর করে মোরে দাসী ।”

ললিতা । “শোন রাধে, এখনও স্থির কর মন,  
 ফিরাইয়া আন চিত রাখহ বচন ।”

রাধা । কি কহিলে প্রাণসখি, মন ফিরে নোব !  
 প্রাণহারী দেহ নিয়ে কি বল করিব ?

“শুনিয়াছি আমি বহু পণ্ডিতের ঠাই,  
দত্ত অপহরণ হইতে পাপ নাই।  
আমি যে দেখিবা মাত্র তাহার চরণে,  
সঁপিয়াছি ধন মন শরীর জীবনে।  
তবে তাহা কি করিয়া ফিরিয়া লইব,  
ফিরিয়া লইলে পাপে নিমগ্ন হইব।  
যদি কেউ এ সকল না করে স্বীকার,  
তথাপি ফিরিয়া নেয়া অযোগ্য আমার।”  
সেই যে লো সেই দিন পথে যেতে যেতে,  
পাগলী করিল সেই পলক কালেতে।”

রাধা।

গীত

“কি পেখিনু যমুনার তীরে। (সখি রে সেই যে সেদিন)  
কালিয়া বরণ এক মানুষ আকার গো,—  
বিকাইনু তার অঁখি ঠারে।  
কামের কামান জিনি, ভুরুর ভঙ্গিমা গো—  
হিঙ্গুলে বেড়িয়া ছুঁটা অঁখি,  
কালার নয়ন-বাণ, মরমে হানিল গো—  
কালাময় আমি সব দেখি।  
চিকণ কালার রূপে আকুল করিল গো—  
ধরণে না যায় মোর হিয়া,  
কত চাঁদ নিঙ্গড়িয়া, মুখানি মাজিল গো,  
মরি মরি কত সুখা দিয়া।”

হায় সখি ! সে কালরূপে যে আমার প্রাণ ডুবেছে। আমি বিরাট ব্রহ্মাণ্ডে যেন সেই কালবরণ দেখতে পাচ্ছি ! আমার কুল যাক্, মান যাক্, সম্ভ্রম যাক্, তবু আমি সেই কালরূপ ভুলতে পারব না । কালই আমার সর্বস্ব ! কালই রাধার মরণের অলুসঙ্গী ! তোমরা যা বল সখি ! আমার কালর সহিত আমার মিলন করে দাও ! সখি, প্রিয়সখীর কাজ কর ! বৃন্দা দিদি, তুমি আমার চেয়ে সে কালর মর্ষ অনেক বেশী জান ! বিশাখা—সলি তা দিদি, আমার উপায় কর । আমি যে কাল না দেখলে কিছুতেই বাঁচব না ।

বৃন্দা । (স্বগত) তা জানি—ক্লাদিনীময়ী পরমাশক্তি, সজ্জিদানন্দময় পরম-পুরুষ পূর্ণ-ব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ বিহনে তুমি যে থাকতে পারবে না, আর তোমা নৈলে তিনি যে থাকতে পারবেন না, তা জানি । তা জানি ব'লেই ত কমলিনি, আমরা তোমার সঙ্গ গ্রহণ ক'রেছি । আর সেই মহামিলন দেখবার জুটাই অপেক্ষা ক'রে আছি । এইবার বাসনা পূর্ণ হ'বে ! বাসনা পূর্ণ ক'র্বে বৈ কি ? ভক্তবাহু-পূর্ণময়ি, তুমি না ভক্তের বাসনা পূর্ণ ক'র্লে তোমার আশ্রিতা দাসীরা আবার কার আশ্রয় গ্রহণ করতে যাবে ? আবার তা নৈলে যে ভক্ত-বাহুগী নামে কলঙ্ক প'ড়বে ! ( প্রকাশ্যে ) রাধে ! এখনিও বুকে গুয়ে কাজ কর ! কি বলিস্ ভাই বিশাখা ! একে ত কালনাগিনী কুটীলা আমাদিগে হু'চক্ষে দেখতে পারে না, তার উপর আমরা যদি ভালবেসে—আগাদের সখীর বাসনা পূর্ণ করি, তা হ'লে বুঝতেই ত পার্ছ, গোকুলের বাস ছাড়তে হবে !

ললিতা । হাঁ বোন, বুকে গুয়ে কাজ কর । তবে আবার

এ কথাও বলি, সে কালি বড় মোহিনী বিজ্ঞা জানে, যে একবার তার রূপের কাঁদে পড়েছে, তাকে সে কাঁদ থেকে ছাড়ান বড় শক্ত কথা! সে এজীবনে ত তাকে ভুলতেই পারবে না, তবে পর জন্মের কথা—তা সেই বলতে পারে।

বিশাখা। তার কাছে এ জন্ম আর পর জন্ম নেই বোন্! যে দেখেছে, সেই মজেছে। গুল্লি না, সে দিন কত যোগী-ঋষি-মুনির পত্নী তাকে দেখে সর্বস্ব ভাগ ক'রে তার পাগলিনী হ'য়ে গেল! তখন আমরা ত আহিরী-কুলের কুল-বধূ! আমরা যে তাকে দেখে ভুল্, তার আর আশ্চর্য্য কি?

বৃন্দা। বিশাখা, এখন সে সব কথা রাখ্ ভাই, কিশোরীর কি উপায় ক'রবি কর্। দেখছি না, স্বর্ণ-কমলিনীর অবস্থাটা! পরীক্ষা ত যথেষ্টই ক'রলে!

নলিতা। অবস্থা দেখে কি ক'রবে দিদি! এখনি আয়ান ঘোষ এল' বলে! তা না হ'লে বৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণ-ধিলাস অনেক দিন হ'তেই দেখ'বার সাধ দিদি!

বৃন্দা। তার উপায় আমি ক'রে নিচ্ছি। তোরা একটু শক্ত হোস্, যেন হাল্কা হ'য়ে হেসে সরিস্ না।

বিশাখা। তুমি হ'লে ওস্তাদ দিদি, তোমার আজ্ঞা কি অমান্য ক'রতে পারি?

আয়ান ঘোষের প্রবেশ।

আয়ান। বৌ, বৌ, কেমন আছিন্ ভাই? বৃন্দে দিদি, বৃন্দে দিদি, বৌ একটু ভাল আছে না? হাঁ বৌ, আমার উপরে কি রাগ ক'রেছ?

বুন্দা। চুপ্, চুপ্, বেশী জোর ক'রে কথা ক'ও না, তা হ'লে আবার বো মুচ্ছা যাবে।

আয়ান। ( ধীরে ধীরে ) বুন্দে দিদি, বুন্দে দিদি, তবে কেমন ক'রে কথা কইব। বুন্দে দিদি, বুন্দে দিদি ? তুমিই আমার মা বাপ !

বুন্দা। বোয়ের কাছে এমনি ক'রে কথা কইবে। তোমায় আর একটা কাজ ক'রতে হবে।

আয়ান। ( উচ্চৈঃস্বরে ) ক'রতে হবে, তুমি যা.ব'ল্বে, তাই ক'রতে হবে। বোয়ের জন্তে সব ক'রতে হবে।

বুন্দা। হাঁ ভাই, বোয়ের শরীর যখন খারাপ, তখন তার শরীর ভালর জন্তে সব ক'রতে হবে। তবে ত বো টিক্বে, তবে ত বো হেসে দুটো কথা কইবে।

আয়ান। বুন্দে দিদি, বুন্দে দিদি, তুমি বল ভাই, কি ক'রতে হবে ! আমি কুটিলার কথা শুন্ব না, মা'র কথা শুন্ব না, তুমি যখন বোকে আমার চিইয়েছ, তখন বুন্দে দিদি, বুন্দে দিদি, তুমিই আমার মা বাপ, বোয়ের কথাই আমার ইষ্টি মন্ত্র !

বুন্দা। অপর কথা কিছু নয় ভাই, বোকে তোমার যেখানে সেখানে ছেড়ে দিতে হবে। তাতে বোয়ের মন বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাক্বে, ফুর্তি জন্মাবে, সব ব্যায়রান সেবে যাবে ! তোমার যেনন বো ছিল, তেমনি হবে।

আয়ান। এই কথা, বোয়ের জন্তে আমি সব পার্ব।

বুন্দা। বেশ কথা নয় ভাই, এখন এ কথা তোমার মা বোন

শুনলে মহানর লাগিয়ে দিবে, হয় ত আনাদিগে শুদ্ধ গালিগালাজ  
খেতে হবে।

আয়ান। কি, আমি আয়ান বোষ; হামাকে মা বোন্ জান্তা  
নেই! কুচপরোয়া নেই বৃন্দে দিদি, আমি ঢালা হুকুম ঢেলে দিলুম,  
তুমি বোকে যেখানে সেখানে নিয়ে বেড়াও, কেউ কিছু বলে—  
হামি তার গির লেঙ্গে। হামরা বহু, বেয়ারামে থাক্বে, আর  
হামি মা বোনের কথা শুনব? কদি নাহি হোগা!

বৃন্দা। তা হ'লে—আমরা তোমার বোকে নিকুঞ্জ বনের  
একটু হাওয়া খাইয়ে নিয়ে আসি। দেখো ভাই, শেষে বেন কোন  
কথা জন্মায় না।

আয়ান। বৃন্দে দিদি, বৃন্দে দিদি, তুমি কি আমাকে হিজড়ে  
মনে ক'রেছ, আনাতে কিছু কিছু পুরুষ নেই বুঝেছ? আচ্ছা—  
আমি আজ আনাদের বাড়ীর কানাচে আড়ি পেতে ব'সে থাক্বে,  
মা বোনের কথা শুনব, যদি তারা বোকে বা তোমাদের কোন  
কথা বলে, তা হ'লে তাদের একদিন, কি আমার একদিন! কি  
এত বড় স্পর্কা! জান্তা নেই, হামি আয়ান বোষ হায়! বোঁ, ঢালা  
হুকুম দিলুম, তুই যা ইচ্ছে—তাই কর। জান্তা নেই, হামি আয়ান  
বোষ হায়।

[ দ্রুতপদে প্রস্থান।

ললিতা। যা হোক কিন্তু বৃন্দে দিদির কন্দিটা! বাহবা  
দিতে হয় ভাই! তবে এখন—

বৃন্দা। এখন চল্ বোন্, তোরা রাইকে নিকুঞ্জ-কাননে রেখে

বিশ্রাম কর্গে, আমি একবার সে শ্রাম চিকণকালার সংবাদটা  
নিরে আসি। তোরাও ত' একজন আনার সঙ্গে আর ভাই!

[ সকলের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

বম্মনা-তীর।

কৃষ্ণ ও রাখালগণের প্রবেশ।

রাখালগণ।

গীত

কানাই সে পাগল হ'বি ভাই।

তোর কিসের তরে নয়ন ধরে, তাই হুন্টে চাই ॥  
মনের কথা বল্ না খুলে, ও কালসোনা,  
তোর গুপ্ত কথা হ'লেও ভাই কানেও ব'ল্ ব না,  
রাখালের প্রাণ ও প্রাণাধিক, তাও কি জান না,  
আমরা যে এই রক্তের মাঝে তো বিনে আর জানি নাই ॥

কৃষ্ণ।

গীত

কোথা গেলে রাই, কোথা গেলে আমার বিনোদিনী রাই।  
হিম্মার ভিতর পাঁজর কাটিয়ে ভাল ছালা দিলে ভাই ॥  
কেন বম্মনার জলে এসেছিলে, আনিবে না যদি কেন দেখা দিয়েছিলে,

যদি দেখা বা দিলে—তবে কেন চেয়ে ছিলে, যদি বা চাহিলে,

তবে দিলে নাক' কেন ঠাই !

আমি এ ধার ও ধার করি আর কত বা ঘুরিব —

তাই ধাই—কোথা পাই—কোথা পাউ—কোথা পাই

[ প্রস্থান

পঞ্চম গার্ভাক্ষ ।

যমুনাপার্শ্বস্থ অপর পথ ।

বৃন্দা ও ললিতার প্রবেশ ।

বৃন্দা । কৈ ললিতা—কিছু কি দেখতে পাচ্ছি ?

ললিতা । বাঁশরীর স্বর এই দিকেই বাজছিল নয় দিদি ! সহসা  
সে স্বর থামল' কেন ?

বৃন্দা । ওলো, নটবর চতুর রসিক নাপথ, আমরা এসেছি টের  
পেয়ে—নিজের অভিপ্রায় গোপন ক'রছেন, এ আর বুঝতে  
পাচ্ছি না !

ললিতা । তা হ'লে আমরাই বা ছাড়ি কেন তাই ! আমরা যে  
রেণুর তরে তাঁকে অবেষণ ক'রছি, তাঁকে বুঝতে দোষ কেন ?

বৃন্দা । ললিতা, অন্তর্ধানী প্রেমমন্ত্র নটরায়—আমাদের যে মনের  
অভিপ্রায় বুঝতে পারছেন বোন, তা না হ'লে রাইগতপ্রাণ নন্দ-  
নন্দন রাইবিরহে ছট্ ফট্ ক'রতে ক'রতে একুণ মনের মানস  
ক'রবেন কেন ? এই দূর থেকে শুক্ছিলি না, তিনি বাঁশীতে কি  
স্বরে রাই অদর্শনের জন্ত শোকময় সঙ্গীত গান ক'রছিলেন, এরি



মধ্যে সে বাঁশীর স্বর থামল কেন ? বিনি গোপীর সঙ্গলাভের জন্য কদমতলায় থানা ক'রেছেন, গোচারণ তাগ ক'রেছেন, আহাৰ নিদ্রা দূরে দিয়েছেন, তিনি কেন আজ গোপীর সাড়াশব্দ পেয়ে সবে পড়লেন ! ওলো, সে ছলাধরের ছল কি বোঝবার যো আছে ? চল্ চল্ আমরাও ছল ক'রে - সেই ষষ্ঠশিরোমণি কালার সঙ্গলাভের চেষ্টা করি গে। রসিকবর ! রসের তরঙ্গই কি তোমার এ রূপ ! প্রাণের ভাব মুখে লুকানও কি তার ধর্ম ! বাই হোক ললিতা, আজ চতুরের চতুরতার কিছু প্রতিদান দিতে হবে। চল্ - তিনি শ্রীমতীরাদিকার অবমাননা ক'রেছেন, তাই তাঁর শাসনের জন্য আমরা তাঁকে খোঁজ ক'রছি, এই ব্যক্ত ক'রে আমরাও যাই। দেখি, চতুরচূড়ামণি, কি বলেন বা কি করেন।

### গীত

ললিতা                      তাই ভাল সহ, দেখি চল্ চতুর চোরে।  
 বৃন্দা                        তার চুরি করা শিথিয়ে দোব ধ'রে নিয়ে রাজার গোচরে ॥  
 ললিতা                      ওরে কে ল পটমণি, একি দারা তোর রে গুনি,  
 বৃন্দা                        পথে পেয়ে কুল-রমণী, কলঙ্কী ক'রিলি তারে ॥  
 ললিতা                      চোরের স্বভাব লুকিয়ে থাক, মনে মনে কথা রাখা,  
 বৃন্দা                        সহজে দে হয় গো বঁাকা, তার ভঙ্গীতে অঙ্গ শিহরে ॥

### কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ।

### গীত

ওগো—ওগো—সে চোর তোদের পুরুষ কি নারী।  
 আমরাও গো এই পাড়াতে প্রাণ গেছে চুরি ॥

তাই বেড়াই খুঁজে তার পাকে, দিশে পাই না কারেও হুধাই তাকে,  
তাকে নারীর মতন সব দেখেছি তার পরণেতে নীল সাড়ি,  
সে হাতের বাণ হানে চোখে, এমনি তার বাহাদুরী ॥

বৃন্দা। ও ললিতে, শুন্লি লো !

ললিতা। ও বৃন্দা দিদি, এ ছোঁড়া কে লো !

বৃন্দা। হাঁ হে ! তুমি কে ? আমরা একটা চোরের খোঁজ  
ক'রছি।

ললিতা। এত বড় স্পর্ক, সে স্ত্রীলোকের যথাসর্বস্ব চুরি করে !  
সে জানে না—সে রমণী এ ব্রজের গরবিনী, আমাদের প্রিয় সখী !

বৃন্দা। আজ চোর খুঁজে বের ক'রব, রাজার কাছে দোব,  
তারপর আমাদের অপর কাজ !

কৃষ্ণ। হাঁ গা, তবে তোমরা আমারও একটা কাজ কর না ;  
তোমাদের কথার ভাবে বুঝলুম, তোমরা খুব পর-হিতৈষিণী।  
পরের জন্তু ঘরের বার হ'য়েছ ; বেশ বেশ, তোমাদের সেই চোরের  
সঙ্গে আমারও একটা চোরটী ধ'রে দাও না গা, তা হ'লে আমি  
তোমাদের কেনা হ'য়ে থাকুব।

বৃন্দা। কেনা থাকবে ? তবে তোমার কথায় কে না থাকবে ?  
তুমি যাকে ব'লবে, সেই থাকবে। তবে কথায় থাকবে, কি কাজে  
থাকবে, সেইটী ঠিক ক'রে বল দেখি কালাচাঁদ !

কৃষ্ণ। কেন আমার কথায় কি বিশ্বাস হ'চ্ছে না গা ?

বৃন্দা। কেমনে বিশ্বাস করিব কেশব,

কেমনে বিশ্বাস বল না করি !

চোরকে ধরিলে চোর যে হে বলে,

চোর আমারও ক'রেছে চুরি।

নিজে চোর হ'য়ে সাধু হ'তে যেবা,

সাধ করে ওহে আপন মনে,

বল দেখি সাধু, বিশ্বাস কেমনে,

হয় কোথা সেই অসাধু জনে !

ললিতা। স্বার্থ তরে যেবা, কয় মিথ্যাবাদী, সে ঋত নাগরে,

কে সরল হেন এ জগতীতলে? বিশ্বাসে তাহারে ?

কৃষ্ণ। মিথ্যা বলি নাই, ওগো মিথ্যা বলি নাই,

হয় নয় ছদয়-ভাণ্ডার মোর, হের গো নয়নে চাই !

বলিতে যে কান্না আসে বহে তপ্ত শ্বাস,

সব চুরি মরি ক'রেছে সজনি করহ বিশ্বাস !

দীননাথ হ'য়ে আমি তার তরে দীন,

করুক সে চুরি, ভাবিব গো,

আমারি সে ঋণ।

বৃন্দা।

গীত

বৈদো না বৈদো না, অত অধীর হ'ও না ধীর কালসোনা !

আছে শোনা, খাটি-মেকি যায় না চেনা, না পোড়ালে সোনা ॥

কালসোনা, গিয়েছিল রাই জলে, তুমি নাকি, তাহারে দেখিয়ে,

মুচুকি হাসিয়ে ঝাশরী তোমার বাজিয়েছিলে,

হেলিয়ে ছলিয়ে কদম্বের মূলে, হরিয়া নিয়েছ নাকি তাহারি চেতনা ॥

এই ত করিলে আরও কি করিবে, তাই বা বলিব কি,

সে যে পরের বধু—রাজার ঝি, এ কাজ বল না করিলে কি,  
যদি ধরম রাখি মরম-নিধি, তবে চেও, নয় তারে চেও না,  
জান সে কুলবতীর কুল গেলে হে, এ গোকুলে তারে কেউ লেখে না ॥

কৃষ্ণ । সখি ! হাতে ধরি, জীবন রক্ষা কর !

ললিতা । এখনও মনে মনে বুঝে দেখ ভাই ! চল মাধবী-  
কুঞ্জে তুমি বিশ্রাম করবে, তার পর যা হয়, তা হবে এখন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

নারদ ও জ্ঞানদাসের প্রবেশ ।

জ্ঞানদাস । ঠাকুর ! ভগবান যিনি—তিনি নবরসের সমষ্টি—  
রসনয় রস-সমুদ্র । শাস্ত, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য, মধুর—এই পাঁচটা  
ভাব, সে রসনয় রস-সমুদ্রের তরঙ্গ বিশেষ । অর্থাৎ সেই রসে  
পাঁচটা তরঙ্গ—নিত্য অমন্ত উঠছে—নাম্ছে । কেমন এই কথা ত ?

নারদ । হাঁ বৎস

জ্ঞানদাস । তেমনি ভগবান রসনয় শ্রীকৃষ্ণ নিজ ইচ্ছায় মানব-  
শরীর ধারণ করে এই পাঁচটা ভাব তরঙ্গে নৃত্য করছেন বা  
এ পাঁচ তরঙ্গ তাঁকে অবলম্বন করে উঠছে—নাম্ছে ।

নারদ। হাঁ জ্ঞানদাস! এখনও কি তোমার সংশয় দূর হয় না?

জ্ঞানদাস। আজ্ঞে না, সে সংশয় আমার বহুদিন হ'ল দূর হ'য়েছে। তবে উপস্থিত আমার প্রশ্ন যে, ভাগবান বর্তমান কোন্ তরঙ্গে আকৃষ্ট হ'য়ে নৃত্য ক'রছেন?

নারদ। জ্ঞানদাস, তিনি এখন মধুর ভাবের তরঙ্গে নৃত্য ক'রবার জন্ত উগ্রীব হ'য়েছেন।

জ্ঞানদাস। মধুর ভাব-তরঙ্গ কারে বলে ঠাকুর?

নারদ। শৃঙ্গার রসের নামই মধুর রস। দয়াময় জগন্নাথ— শ্রীমতী শ্রীরাধিকা ও অত্যাগ গোপীর সহিত মিলিত হবার জন্তই চঞ্চল হ'য়েছেন। তোমায় ত ব'লেছি জ্ঞানদাস—

“লীলার মাধুরী আর রূপের মাধুরী,

রসের মাধুরী বংশী মাধুরীর ধুরী।

বহু বেশ রসরাজ ব্রজেন্দ্র নন্দনে,

বিনে আর এ চারি নাহিক কোন স্থানে।

অতএব পূর্ণতম শ্রাম নটরাজ,

পূর্ণব্রজ সনাতন ব্রজেতে বিরাজ।”

তাঁতে সকল রসেরই পূর্ণ বিকাশ দেখ্বে জ্ঞানদাস!

জ্ঞানদাস। প্রভু, ঐটী জান্বার জন্তই আমি আপনাকে প্রশ্ন ক'রছিলাম।

নারদ। তা হ'লে এখনও বুঝ্‌বার আছে জ্ঞানদাস, প্রভুর এই মধুর রসলীলার অনেক বৈচিত্র দেখতে পাবে। সে সকলই এই একই রসের বিকার মাত্র। আর এই রসের বৈচিত্রও

অধিক, তাই সাধক ভক্ত এই মধুর রসকে সকল রসের শ্রেষ্ঠ ব'লেছেন।

জ্ঞানদাস। জ্ঞানময় মহাযোগি! তা হ'লে আর একটা কথা আমার বিশেষ জিজ্ঞাস্য আছে। যদি এই মধুর রস সকল রসেরই শ্রেষ্ঠ হয়, তা হ'লে সেই মধুর রসে ব্যভিচার থাকে কেন?

নারদ। কি জ্ঞানদাস, নিশ্চল পবিত্র মধুর রসে ব্যভিচার! কি ব্যভিচার দেখলে?

জ্ঞানদাস। প্রভু, শ্রীরাধা পরনারী, অগ্ন্যাত্ত গোপীরা হয় ত কেহ বিবাহিতা, কেহ বা কণ্ঠকাবস্থাপ্রাপ্তা। একরূপ অবস্থায় স্বয়ং পূর্ণব্রহ্ম ভগবান তাদের সহিত মিলিত হবেন, একি ব্যভিচার নয়?

নারদ। বৎস! উক্তপণ্ডিতগণ রসবিচারে মধুর রসে ঐরূপ কার্য্যকে ব্যভিচার ব'লে উল্লেখ করেন না। বিশেষতঃ যে নারী মধুরতায় সংসার-বন্ধন কাটিয়ে ভগবানকে পতিত্বে বরণ করে, সংসারসঙ্গ ত্যাগ ক'রতে পারে, লৌকিকতা বিসর্জন দিতে পারে, ধর্ম্মাধর্ম্ম বিন্দুমান্ত্র বোধ করে না, সে নারীর তাতে ব্যভিচারিতা আসবে কেন? তার সঙ্গে সংসারের সম্বন্ধ কি?

জ্ঞানদাস। শ্রীরাধা বা গোপীগণ কি—ভগবান ব্রহ্মবোধে শ্রীকৃষ্ণকে আত্মদান ক'রছেন?

নারদ। না, তবে তাঁরা যজ্ঞেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে পরমকান্ত বোধেই নিজসর্ব্বস্ব দান ক'রেছেন।

### হরিদাসের প্রবেশ।

হরিদাস। হাঁ বাবা, এমন দান আর কেউ কাকেও ক'রতে পারে নি! হরি বল মন, হরি বল! ঠাকুর—আপনি তাতে মুগ্ধ। গোপকুমারীগণ পতিভাবে বা গোপ-বিবাহিত পরস্মীগণ উপপতি-বোধে—সেই কামময় শ্রীকৃষ্ণে আত্মসর্কস্ব দান ক'রে জগতে এক অক্ষয় আদর্শ আত্মদানের পবিত্র মহৎ শিক্ষা প্রদর্শন ক'রেছেন। তাতে আবার তর্ক কি আছে দাদা! ভাই জ্ঞানদাস, ঠাকুরকে একটু অবসর দাও, বৃথা বিষয়ে ওঁর সময় নষ্ট কর না ভাই! হরি বল মন, হরি বল আমি চাকরটা আছি—প্রভুর প্রসাদে যতটা বুঝেছি, তাই ব'লে প্রভুর কতকটা ভগবচ্ছিত্তার সময়াবসর ক'রে দি। ভাই জ্ঞানদাস, গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে সর্কগুণ-সমন্বিত পরম প্রিয়তম বলেই জানেন, তিনি যে সর্কব্যাপক ভগবান তা তাঁদের ধারণা নাই। গোপীগণের চিত্ত বংশীধর শ্রীকৃষ্ণের রূপ-লাবণ্যেই আসক্ত। হরি বল মন, হরি বল, তাঁরা শ্রীকৃষ্ণকে ব্রহ্ম ভাবেন না।

জ্ঞানদাস। ভাই হরিদাস, দেবর্ষিও ঐ কথা আমায় ব'লছিলেন। কিন্তু গোপীগণের ব্রহ্ম-বুদ্ধিরই যদি অভাব হয় তা হ'লে তাদের মোক্ষ-প্রাপ্তি কিরূপে হবে ভাই!

হরিদাস। ব্রহ্ম-বুদ্ধির অভাব হ'লেও কি মোক্ষ হয় না ভাই হরিদাস!

কামং ক্রোধং ভয়ং মেহমৈক্য সৌহৃদমেব চ।

নিত্যং হরৌ বিদধতো যাস্তি তন্ময়তাং হি তে ॥

কাম ক্রোধ, ভয়, স্নেহ, ঐক্য, সৌহার্দ, এই কয়টার যে কোনটা দ্বারা যিনি সর্বদোষহারী শ্রীকৃষ্ণের চিন্তায় নিবিষ্ট থাকেন, তিনিই তন্ময়তা প্রাপ্ত হন। যেমন শিশুপাল প্রভৃতি বিষ্ণুদেবী দ্বরাচারগণ ক্রোধেও ভগবানকে প্রাপ্ত হ'য়েছিল পাণ্ডবগণ স্নেহে জগৎবল্লভকে অম্নি পাওয়া দূরে থাক্, রথের সারথী পর্য্যন্ত ক'রে ছেড়ে দিলেন, আত্মরান্ধন একো, কোণিকাদি সৌহার্দে, দ্রুপ্তাদি ভয়েও ভগবানকে প্রাপ্ত হ'য়েছেন। তেমনি কামভাবে গোপীগণও পরমারাধ্য ধন কৃষ্ণধনকে প্রাপ্ত হবেন ভাই! হরি বল মন—  
হরি বল—

নারদ। হরি, হরি। ভক্ত হরিদাস, তুই ধন্ত! আমি তোরা গুরু নই, তুই আমার গুরু! বল্ বল্—

## গীত

তারে আমার চাইবে যে ভাবে, সে তোমার তাই হবে।

সে যে আমার সকল ভাবের আকরভূমি, তার যা রোপিলে তাই ফলিবে ॥

যারি দেওয়া পিতা-মাতা, পতি-জায়া-ভগ্নিভ্রাতা,

তারে পেলে কে বা কোথা, রাখে সংসার-সম্বন্ধ ভবে ॥

যা হ'তে ভবসংসার, যে ল'ভেতে সে গোবিন্দ,

বিশ্ব পেশে প্রতিবিম্ব, কে আকরে কোথা কবে ॥

জ্ঞানদাস। অহো হো—ভাবের ভক্ত নহাওঁর! কি উপদেশ! কি শিক্ষা! হায় হায়—আমি অধম, আমার জ্ঞান একদিনও এ ভাবগভীরতলদেশেরও অনুসন্ধান নেয় না! সে সাগর গর্ভে এমন বস্তু নিহিত আছে কি না, তাও স্বপ্নে একবার ভেবে দেখে না। দয়া-



ময়—গুরু ! আমার সকল প্রশ্নের উত্তর পেয়েছি । ভাই হরিদাস—  
 আমায় তোমার ভৃত্য কর । একদিন তোমায় পাগল ব'লেছিলাম !  
 পাগল তুনি নয়, আমিই পাগল ছিলাম ! তুমিই সাধু । চল হরি-  
 দাস, আজ হ'তে তোমার সঙ্গে আমি ব্রজের রেণুটিকে পর্য্যন্ত সেবা  
 ক'রব । আহা হা—এই জন্তই কি বৈষ্ণব ভক্ত বাবাজীগণ ভাবের  
 ভবকে ব্রজ মনে ক'রে—তারি ধুলায় গড়াগড়ি দেয় ! আর আমার  
 মত অজ্ঞ জীব তাদের পাগল ব'লে উড়িয়ে দেয় ! ধিক্ ধিক্ আমা-  
 দের বিভ্রাভিমান ! ধিক্ ধিক্ আমাদের মলুষা নাম ধারণ ! ধিক্  
 ধিক্ আমাদের বুদ্ধি-বিবেচনায় ! চল হরিদাস—এখন কোথায়  
 আমার বংশীধর গোবিন্দ মধুর রসের মহাকেলি ক'রছেন, সেই  
 মধুর দৃশ্য দর্শন করিগে চল !

নারদ । বৎস জ্ঞানদাস ! আজ সেই মধুর দৃশ্য দর্শন ক'রবার  
 জন্ত স্বর্গের দেবগণও মধুময় বৃন্দাবনে অবতীর্ণ হ'ছেন ! ঐ দেখ  
 বৎস, আর ঐ শোন বৎস ! ভক্ত ও দেবগণের মৃদঙ্গ করতালের  
 মধুর নিকণ ! হরিদাস—হরিদাস—গাও—গাও—

### গীত

“নব-নীরদ-নির্মিত নীল তরুণ !

চরণাশ্রয়মর্দিত কোটী জগুণ ।

রণ-নির্জিত দুর্জয় বাণ পুরম্ ।

ভক্তগণ ও দেবগণের প্রবেশ ।

মকলে ।

প্রণমামি হরিং হত দৈত্য মুরম্ ॥

নারদ ।

হরি-চন্দন-চর্চিত-ভালতটম্ ।

কট কোটী-বিলম্বিত পীততটম্ ।  
 কতি জন্মচাতুর্গৃহীত সুরম্,  
 সকলে । প্রণমামি হরিং হত দৈত্য মুরম্ ।  
 নারদ । কমলা-কর-লালিত পাদবৃগম্,  
 মূনি মানস-কানন কেলি মৃগম্ ।  
 কলিকল্পতরুং করুণা প্রচুরম্ ।  
 সকলে । প্রণমামি হরিং হত দৈত্য মুরম্ ॥  
 নারদ । স ইহ প্রণয়েণ রতি প্রবণে  
 বনিতাময়চম্পক-চূত বনে,  
 রমতে ললনা-হলনা-চতুরম্ ।

[ প্রস্থান

সকলে । প্রণমামি হরিং হত দৈত্য মুরম্ ॥”

সদানন্দ । চল ভাই, আমরাও রাধাগোবিন্দের নাম ক’রুতে  
 ক’রুতে সেই নগুর দৃশ্য দর্শন ক’রুতে যাই !

ভক্তগণ ।

গীত

জয় রাধাগোবিন্দ বদনে বল রে,  
 বদনে বল রে, অবণে শোন রে ।  
 আজ ম’লে কাল দুদিন হবে, তাওকি জান না রে ॥  
 বল হারিবোল, হরিবোল, বল হরিরোল ।

[ সকলের প্রস্থান

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

মাধবী-কুঞ্জ ।

কুশেণ্ডর প্রবেশ ।

কুশ । বৃন্দা গেছে আনিবারে প্রিয়ারে আমার,  
বিলম্ব হ'তেছে কেন আসিতে প্রিয়ার ?  
নিকটে আছয়ে কি গো তার গুরুজন,  
তাই কি সখীর এত বিলম্ব কারণ ?  
কোথা রাধে, কোথা রাধে প্রাণ-প্রাণেশ্বরী,  
ভিলেক বিরহ তব সহিতে না পারি !  
এস চন্দ্রমুখি, এস, সুখা কর দান,  
তোমার স্মার আশে চাতকের প্রাণ !

কৈ এখনও এল না ! কি করি, কীক্ষণে সে আমার আসবে ?  
কোথায় বাই, একবার মাধবীতলে বসিগে ।

বৃন্দা প্রভৃতি গোপীগণ সহ শ্রীরাধিকার প্রবেশ ।

বৃন্দা । অই কুঞ্জে চল কীর্তিদা-ছহিতা !  
বননালী তোমা লাগি, হ'য়ে অতি অচুরাগী,  
লইতে তোমার পাঠালেন হেথা !  
চল সখি—কুঞ্জে তৎপর !  
হের কুঞ্জদ্বারে, রস নটবরে,  
হবে তব পুলক অন্তর !

রাধা । সখি, আসিতেছে কার গন্ধ চমৎকার,  
 মাতাইল অতিশয় নাসিকা আমার !  
 একি পদ্ম-চন্দন-কর্পূর-সার দিয়া,  
 বিধি রচিয়াছে ইহা কোতুকী হইয়া !  
 আর দেখ সখি, অই কুঞ্জের ভিতর,  
 উদয় হ'য়েছে বুঝি শ্রাম-সুধাকর ।  
 ইন্দ্রনীলমণিময় শশী না হইলে,  
 ভুবনেতে হেন শ্রাম জ্যোৎস্না কোথা মিলে ?”

ললিতা । চল সখি ! চল চল কুঞ্জের ভিতরে,  
 যার গন্ধ যার জ্যোৎস্না জানিবে সত্তরে ।

রাধা । ( অগ্রসর হইয়া ) না—না—সখি, চলহ ভবন,  
 মনে যত আশা ছিল,  
 সে সকল পূর্ণ হ'ল,  
 আর হেথা নাহি প্রয়োজন ।

ললিতা । ভাল বটে বিনোদিনি,  
 তোর আশা হইল পূরণ !  
 কিন্তু মো সবার আশা কেবা করিবে হরণ ?  
 কৃষ্ণ । এই যে—এই যে প্রাণপ্রিয়া রাধিকা আমার,  
 এস—এস প্রাণাধিকে, দেখি একবার ।

( হস্তধারগোতৃত )

ললিতা । চপল নাগর, হও সাবধান,  
 না ছুঁও সখীর তনু,

আজি ব্রত করি আছে মোর সখী,  
 কালি পূজিবেন ভানু,  
 বৃন্দার বচন, রাখিতে এখানে,  
 করিয়াছে আগমন।  
 না থাকিবে আজি তোমার নিকটে—  
 যাইবেন নিকেতন।

কৃষ্ণ। এ কথায় প্রত্যয় না হয় মোর,  
 তবে আনি ইহা সত্য করে মানি,  
 যদি কহে সখী তোর !  
 শশিমুখি ! মুখ তুলি চাও একবার,  
 দেখিয়া জুড়াক মন নয়ন আমার !  
 কোকিলের স্বরে কর্ণ হ'য়েছে তাপিত,  
 প্রিয় কথা কহি কর সুধায় সিঞ্চিত !  
 মদন-অরেতে তনু জ্বলিছে নিতান্ত,  
 শ্রীঅঙ্গ পরশ দিয়া তাপ কর শান্ত।  
 আহা মরি কিবা তপ ছিল ললিতার;  
 যার বলে আলিঙ্গন পেয়েছে তোমার !  
 জানিতে পারিলে আমি সেই তপ করি,  
 তব আলিঙ্গন পাই যাহে আশা ভরি।

ললিতা। শোন গোপীনাথ, শোন তপ মো সবার,  
 সেবা করি মোরা সদা এই ত রাধার।  
 সেই বলে হইয়াছি এ ভাগ্যভাজন,

ইহা বিনা অণু নাহি ইহার সাধন ।  
তুমি যদি এমন হইতে কর মনে,  
তবে কিশোরীর সেবা করহ যতনে ॥

কৃষ্ণ । তাই তাই, এস প্রিয়ে, বসহ আসনে,  
সেবন করিব আমি তোমার চরণে ।  
প্রেমানন্দ-ঘর্ষ জলে করি পাণ্ড দান,  
রোমাঞ্চ ছুঁকবাক্ষরে অর্ঘ্যের বিধান ।  
তিলক-চন্দনে করি গন্ধ সমর্পিব,  
আপনার হস্ত-রক্ত-পদ্ম-পুষ্প দিব ।  
তব অঙ্গস্পর্শে তাপ অগ্নি নিবাইবে,  
সেই ধূম ধূপ দানে উচিত হইবে ।  
কৌস্তভমণিতে হবে প্রদীপ উজ্জ্বল,  
নৈবেদ্য উচিত আছে এক বিশ্বফল,  
তুমি যদি স্বীকার করহ কৃপা করি,  
তবেই আমিও তাহা সমর্পিতে পারি ।  
যা হোক এখন আসি বসি পুষ্পাসনে,  
সেবাতে নিযুক্ত কর এই ভৃত্যজনে । ( ধারণোত্তত )

রাধা । সখি—সখি, কি কহে কিশোর রায়,  
আই—আই—ও মা বাঁচি না লজ্জায় ! ( পলায়ন )

কৃষ্ণ । দেখিলে ললিতা, রাধিকার বাবহার,  
সেবক জনেতে সেবিতে চাহিল,  
না করিল অঙ্গীকার ।

ললিতা । কি কহ কানাই, বুঝি তুমার হৃদয়ে ভকতি নাই ।

ভকতি বিহনে, দেবতা-প্রসাদ, বল না কেমনে পাই ?

কৃষ্ণ । রে ললিতে ! সাধকের যদি ভকতি না থাকে চিতে,  
উত্তর সাধক, তুমি ত আছহ, পারহ নিকটে দিতে ।

বিশাখা । কহি নাই এতক্ষণ কথা,  
নাহি শুনি কান্ন এ কথা, ও কথা,  
তুমি কি জান না গ্রাম, দেবতা-পূজার বিধি ?  
দেব-দেহে কর অঙ্গস্থাস—হবে তাহে সিদ্ধি ।

কৃষ্ণ । ভাল—ভাল সখি, নিহু শিরে তোমার বিধান,  
এস মহাদেবী রাধে ! কর হিয়া হিয়ায় প্রদান ।

( আলিঙ্গন )

রাধা । একি হ'লো সখি ! আমি যে কুলবধু !

বৃন্দা । এই ত উভয় সাধ একই কাজ মিটিল ক্রীহরি,  
তবে দাঁড়াও চিকণকাল, বামে লইয়া কিশোরী ।

( রাধা-কৃষ্ণ মিলন )

গোপীগণ } কি মধুর শোভা.. দেখে ভাই দেখে !  
ও বৃন্দা । }

## গীত

"কিবা—বিগলিত চিকুর, মিলিত মুখমণ্ডল

চান্দে বেড়ল ঘনমালা,

মণিময় কুণ্ডল, শ্রবণে দোলত ভেল,

ঘামে তিলক বহি গেলা ॥

হৃন্দরী তুয়া মুখ মঙ্গল দাতা,  
 রতি বিপরীত, সময়ে যদি রাখবি, কি ক'রব হরিহর ধাতা !  
 কিকিণী কিণি কিণি, কঙ্কণ কণ কণ, কল কল নূপুর রাজে,  
 নিজ মদে মদন, পরাভব মানল, জয় জয় ডিঙিম বাজে ।

### নারদ, ভক্তগণ ও দেবগণের প্রবেশ ।

সকলে । “দুহ” জন বিলসই কুঞ্জকি মাঝে,  
 রসবতী গোরী রসিকবর রাজে ।  
 দুহ” দৌহা বদন নিরখি মুছহাস,  
 হেরি সব সহচরী অধিক উল্লাস ।  
 কই সখী চামর তুলায়ত অঙ্গে,  
 বদনহি তাম্বুল দেই কোই রঙ্গে ।

নারদ । ( কিবা রসের ধারা ব'য়েছে রে, ওরে—  
 ও জ্ঞানদাস, দেখে নে বাপ নয়ন ভ'রে,  
 এমন দিন আর হবে না রে, রাধা কৃষ্ণের মধুর বিলাস,  
 এরূপ আর কোথা দেখতে পাবি রে—  
 দৌহে দৌহা হেরি, অঙ্গে মুখ চুম্বই, যৈহনে কমলে মধুপ,  
 কাকন মকরত যৈছে জড়াওল, হেন পরিরম্ভণ রূপ !  
 জয় রাধা জয় রাধা—ব'লে—সখীভাবে—  
 সখায় হের রে—এতদিনে দীনের দিন  
 আজ হ'য়েছে ! বল জয় জয় রাধে !  
 জয় জয় কৃষ্ণ, জয় জয় রাধে, জয় জয় কৃষ্ণ, জয় জয় রাধে ॥”

[ সকলের প্রস্থান ।

ঐকতান বাদন ।





## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রাজসভা ।

বৃষভানু ও মন্ত্রীর প্রবেশ ।

বৃষভানু । বল কি হে, একেবারে রক্তপাত !

মন্ত্রী । শুধু রক্তপাত কি মহারাজ, তার উপর বিধম অভিযোগ !

বৃষভানু । অভিযোগ আবার কি ?

মন্ত্রী । অভিযোগ, তাদের বাড়ীতে পরপুরুষ প্রবেশ ক'রেছিল !

বৃষভানু । চান্দরায়ণ কি পরপুরুষ না কি ? উঃ—কি পাপ ক'রেছিলুম মন্ত্রী, আমার রাধার অদৃষ্টে যে একরূপ হ'বে, তা কখনও স্বপ্নেও ভাবি না !

মন্ত্রী । আমরাও ভাবি না মহারাজ ! বিশেষতঃ জামাতা বাবা-জীবনের মাতা যেমন তেমন, কিন্তু তাঁর ভগিনী কুটীলা দাসী, বড়

সহজ মেয়ে মানুষ নন। তিনিই না কি চৈচিয়ে পাড়াগুদ জড়  
ক'রেছিলেন।

বৃষভানু। চান্দরায়ণের অপরাধ! চান্দরায়ণ কোথায়?

মন্ত্রী। চিকিৎসালয়ে! ক্ষত বড় সাংঘাতিক।

বৃষভানু। আমার শ্যালক অলীক—এ সব কথা শুনেছে?

মন্ত্রী। বিশেষভাবে শুনেছেন, তাঁর ক্রোধের সীমা নাই।

বৃষভানু। ভাল অন্তঃপুরে এসংবাদ প'হুচ্ছেচে কি না?

মন্ত্রী। বোধ হয় না, মাতুল মহাশয়, পথিমধ্যেই চান্দরায়ণকে  
আহত দেখতে পেয়ে চিকিৎসালয়ে নিয়ে গেছেন, সেই অবধি তিনিও  
চিকিৎসালয় হ'তে বাহির হন নি।

বৃষভানু। কি ছুরদৃষ্ট আমার মন্ত্রী! একমাত্র কণ্ঠা আমার  
রাধা, তাকে নিয়ে স্মৃথী হ'তে পারলাম না, আর সেও আমার স্মৃথী  
হ'ল না! রাধার বিবাহের পূর্বে সকলেই বলত ব্রজে যদি খাঁটি ঘর  
থাকে, তা হ'লে একমাত্র আয়ান ঘোষের মায়ের বাড়ী। হায়,  
আমি তেমনি খাঁটি ঘর পেয়েছি! পরের কথায় নিজ অদৃষ্টের ফেরে  
আমার অমৃতে বিষ উঠ'ল! মেয়েটার উৎকট ব্যাধি, কোথায়  
আনতে পাঠালেন তার পরিবর্তে একি বিড়ম্বনা ঘ'টল মন্ত্রী! এ কথা  
যে লজ্জায় কারো নিকট প্রকাশ ক'রবারও নয়। ভদ্রগণ উপহাস  
ক'রে উড়িয়ে দিবে। আর আমিই বা পরমাত্মীয়ের নিন্দার কথা  
কি রূপে প্রকাশ ক'রব। অহো বুঝলাম, অভাগিনী রাধার আমার  
হৃৎথের কূল নেই! হায় ভগবান, কেন কণ্ঠার পিতা ক'রলেন!  
মহিষীকেও বা বুঝাব কি ক'রে! সে ত রাধার অসুখের কথা শুনা  
অবধি আহার নিদ্রা ত্যাগ ক'রেছে! (রোদন)

মন্ত্রী। মহারাজ! কাতর হবেন না! অদৃষ্টের ফল কেউ কখন কারো খণ্ডন ক'রতে পারে না!

বৃষভানু। এ কথা আর নূতন নয় মন্ত্রী! আর এই পুরাতন কথা ছাড়া বুঝবারও কিছু নাই মন্ত্রী! আমি রাজা, ঐশ্বর্যের আমার অভাব নেই, লোকবলও বথেষ্ট, তথাপি কন্তার পিতা ব'লে আমার সমুদায় শক্তি আজ পরমুখাপেক্ষী, পরপদদলিত, পর কর্তৃক লাঞ্ছিত! উঃ—কি অপমান! আমার প্রেরিত বিশিষ্ট ভদ্র লোককে বিনা কারণে রাধার স্বগ্রন্থ প্রহার করে তাড়িয়ে দিলে! আর আমি তার প্রতিশোধ নিতে পারছি না! হা ভগবান! আমার মৃত্যু কি নাই!

চান্দরায়ণকে লইয়া অলীকের প্রবেশ।

অলীক। বলি মশায়! মৃত্যু আছে বৈ কি, তা আজই হোক আর ছু'দিন বাদেই হোক। মরেন—মরবেন কিন্তু বলি মশায়! আপনার বেনের রকমটা কি বলুন দেখি! বলি মশায়! এই ভদ্র লোকটার অবস্থাটা একবার দেখুন দেখি! বলি মশায়, তারা কি মানুষ! বলি মশায়, শুনুন না! ব্যাপারটা শুনুন না!

চান্দরায়ণ। মহারাজ! আমি কেবল আপনার অনুরোধেই সে—শয়তানীদের বাড়ীতে মাথা গলিয়েছিলুম।

অলীক। বলি মশায়, কথাটা কি? আপনি পাঠান কেন? যদি কুটুম শাসন ক'রতেই পারবেন না তা—ভদ্র লোককে পাঠান কেন মশায়। তা, আমি কিন্তু শুনছি নে। আমি বাপের কুপ্তুর বাবা! সে জটিলের মাথা মুড়োব, বোল চালাব, পথে পথে

ঘোরাব—তবে অলীক গয়লার গায়ের তাপ ঘুচবে ! বলি মশায় !  
তার পর মেয়েটাকে আনবার কি ক'রছেন, বলুন ? আমার রাধা  
মাকে কখনই সে বেটীদের বাড়ীতে রাখ'ব না। বলি মশায়, মেয়ে  
দিয়েছি বলে কি চোর দায়ে ধরা প'ড়েছি নাকি ? আরে আমার  
মেয়ে দেওয়া !

চান্দরায়ণ। বাবা ঘোষের পো, তুমি আমার জনকতক পাক  
পেয়দা দাও, আমি যে এত কাহিল হয়েছি, তবু যেতে প্রস্তুত  
আছি। আরে, আয়েন ঘোষের মা বোন্টা আমার এ অবস্থাটা  
ক'রলে ! কি ব'ল'ব, সঙ্গে একটা পেছুন ফেরবার আমার কেউ  
ছিল না, তা না হ'লে আমি চান্দরায়ণ, সে বেটীর ঘর থেকে মার  
থেয়ে পালিয়ে আসি ?

মন্ত্রী। ওহে, গ্রহফলে এ রকম ব্যাপার ঘটে থাকে, তা আর  
ক'র্বে কি ? অপর কেউ নয়, তাঁদের বাড়ী মহারাজ কত্ৰা সম্প্রদান  
ক'রেছেন।

অলীক। আরে মশায়—আপনি, তুমি চুপ ক'রে যাও, আমি  
আর বৃষভানু রাজার মন্ত্রী নই। জান ত আমি অল্কে গয়লা, আমি  
আছি ত ভালমানুষ, তা না হ'লে বাপের কুপুত ; আমি কি জটিলে  
কুটিলেকে ছাড়'ব মনে ক'রেছ না কি ? তবে বোকা বেটা রাধা  
আমাদিগে বোকা বানিয়ে রেখেছে, হতভাগীকে এবার পাঠাবার  
সময় বল্লম রে “হতভাগি, তোরা স্বপ্তর-বাড়ীর আশা ছেড়ে দে।” বেটা  
কি শুনলে গা ! বেটা স্বপ্তর বাড়ীর নাম শুনলেই যাবার জন্তে আগ  
পা বাড়িয়ে রাখে ! এখনও বলি মশায়, আমার রাধার যা হয়,

একটা কিনারা কর। হতভাগীর অসুখ হ'য়েছে, এখন সে রায়-  
বাণিনীদের বাড়ীতে থাকলে মাকে আমার মেরে ফেলবে।

বৃষভানু। হাঁ ভাই, এ কথাটা তুমি মন বল নি। তা  
হ'লে আর আমার রাধার আশা রাখতে হবে না। ভাই অলীক,  
যা হোক একটা বুদ্ধি ঠিক কর দাদা! তুই ত জানিস্ ভাই, এক  
রাধা বিনা আর আনাদের ত্রিসংসারে কেউ নেই! রাধা আমার  
প্রাণ, রাধা আমার ঐহিক সুখের একমাত্র কাম্য ফল! হা  
ভগবান্—সে রাধাকে আমার স্ত্রী হ'তে দিলেন না!

অলীক। বলি মশায়, আপনি—তুমি কেবল কাঁদতেই পার।  
বলি মশায়, আপনার সঙ্গে মহারাজ নন্দেব্রত বন্ধুত্ব আছে!  
একটা বুদ্ধি কর।

বৃষভানু। তা আছে, কি বুদ্ধি স্থির কর দাদা!

চান্দরায়ণ। বুদ্ধি ক'রলে বুদ্ধি আছে বৈ কি? তবে বুদ্ধিটা  
একটু পাকিয়ে শাকিয়ে করা উচিত।

মন্ত্রী। তা আপনিই কেন স্থির করুন না।

চান্দরায়ণ। তা কি না পারি, তবে মামাবাবুই তা বার  
ক'রবেন। আঃ মন্ত্রীমশায়, শালায়া যা বাড্ডানটা বাড্ডেছে, তাতে  
কিছুদিন বাবা, বিশ্রাম ক'রতে না পেলো, বুদ্ধি টুক্কি কিছুই বেরুবে  
না বাবা!

অলীক। নিশ্চয় নিশ্চয়, তা বলি মশায়, তাঁর সঙ্গে একদিন  
আপনি দেখা করুন। আগ্নান ঘোষেদের সঙ্গেও তাঁর কুটুস্থিতা  
আছে, সেই সূত্রে রাধা মাকে তাঁরা দিন কতক তাঁদের বাড়ীতে

রাখুন। মা একটু ভাল হ'লে, তার পর তিনি রায়বাধিনীদের বাড়ীতে পাঠাবেন। কেমন বলি মশায়। বুদ্ধি হ'ল না ?

বৃষভানু। ভাই, তুমিই আমাদের ভরসা ! আঃ, মানুষের কেন মেয়ে হয় ? ভগবান্ যদি স্বভাব-স্বত্রে সংসারে কত্যা-লতিকার সৃষ্টি ক'রতেন, তাদের পিতা মাতা যদি না থাকত, তা হ'লে আর আমার মত দুর্ভাগ্য পিতাকে আজ কত্যা নিয়ে একপ ভাবে জলতে পুড়তে হ'ত না ! আহা স্নেহ, তুমি কেন পিতা মাতার কোমল অঙ্কে স্থান গ্রহণ ক'রেছিলে ! অলীক, এখন চল ভাই, আজই আমি নন্দালায়ে যাত্রা ক'রব। সংসারে কত্য়ার পিতার আবার মানামান কি ? এ জাতির পদাঘাতই অঙ্গের আভরণ ! পরপদ লেহনই জাতীয় বৃত্তি, চাটুকারিতাই পরম ধর্ম ! একদিন নয়, যতদিন এ জাতি জীবিত থাকবে, ততদিনই এ জাতিকে এই দুর্কিষহ বস্ত্রণার লগুড়াঘাত সহ্য ক'রতে হবে ! ততদিনই তাকে ঘৃণা, লজ্জা, মানাভিমান ধিক্কারের বিকট মূর্তির সেবা ক'রতে হবে ! হা স্নেহের পুরস্কার ! হা সংসারের কত্য়ার পিতা সব ! কত্য়ার সঙ্গে সঙ্গে হয় দেহ ত্যাগ কর, নয়—স্নেহের কত্য়ার স্নেহ-মমতা বিসর্জন দিয়ে—সেই কত্যাকে অকূল অনন্ত মহাসাগরে ভাসিয়ে দিও। তবু যেন কত্যা-স্নেহে আবদ্ধ হ'য়ে আমার মত কেউ মর্মান্তিক জালায় কেঁদে না ! বড় জালা রে, বড় জালা !

[ প্রস্থান।

অলীক। বলি মশায় চ'লে এস, বুদ্ধিটা কেমন ক'রলুম বল দেখি ?

চান্দরায়ণ। নিশ্চয় ? আঃ—মামা, তুমি যেম বুদ্ধির বেঙ্গতি !  
মন্ত্রী। বাবা, মহারাজের ত একটা মেয়ে, আমার যে পঞ্চ  
কন্যা স্মরেন্নিতাং—রকম দেখে যে ভয় হ'চ্ছে বাবা !

[ সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

যমুনাতীর।

রাখালগণের প্রবেশ।

রাখালগণ।

গীত

ভাই কানাই তুই কমনে গেলি, এখন দেখা দে এসে ।  
না দিলে দেখা, কাল সখা, তোর রটিয়ে দোব—  
পোপীর কথা, পস্তাবি শেষে ॥  
এ কি রে দুষ্টপনা নীলমণি, স্পষ্ট বলি নষ্ট হ'লি ইষ্ট দেখ'লিনি,  
তুই শ্রেষ্ঠ বলি কৃষ্ণ ও ভাই ক'রছিস্ ধুষ্টমী,  
শেষে কষ্ট পাবি, এ কথা রাষ্ট্র যখন হবে রে দেশে ;  
তখন তোর রসের পীরিত শুকিয়ে যাবে—কাদবে রাধা ঘরে ব'সে ॥

শ্রীদাম। টের পাবে ধন, চল্ ভাই, সে সুবলকে সঙ্গে নিয়ে  
এই পথে গেছে।

[ সকলের প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ ও সুবলের প্রবেশ।

সুবল। ভাই কানাই! সত্যি ব'লবে?

শ্রীকৃষ্ণ। কেন সুবল! আজ তুমি এমন কথা ব'লছ ভাই?

সুবল। সত্যি ব'লবে ত? তাই জিজ্ঞাসা ক'রছি?

শ্রীকৃষ্ণ। মিথ্যা কি কোন দিন পেয়েছ?

সুবল। মিথ্যে কি তুমি বল নি, তা যাক্, বল দেখি, কাল  
রাত্রে কোথায় ছিলে?

শ্রীকৃষ্ণ। কেন, মা যশোদার কোলে ঘুমিয়ে ছিলুম।

সুবল। ঠিক ব'লছ।

শ্রীকৃষ্ণ। ঠিক ব'লছি।

সুবল। মিথ্যে নয়?

শ্রীকৃষ্ণ। এক বর্ণও মিথ্যে নয় ভাই!

সুবল। শ্রীরাধার বাড়ী যাও না?

শ্রীকৃষ্ণ। গিয়েছিলাম।

সুবল। সেখানে রাত্রে থাক না?

শ্রীকৃষ্ণ। ছিলাম।

সুবল। তা হ'লে বল দেখি ভাই কানাই, তোর ফোন্  
কথাটা সত্যি ব'লে নোব? আগে বলি, আমি মা যশোদার  
কাছে ছিলাম, এখন ব'লছিস্, আমি শ্রীরাধার গৃহে ছিলাম, তোর  
কোন কথা সত্যি ভাই!

শ্রীকৃষ্ণ। দুই কথাই সত্যি ভাই, আমি আগে মা যশোদার  
কোলে ঘুমিয়ে ছিলাম তারপর তিনি ঘুমিয়ে প'ড়লে, আমি এক



কৃষ্ণ হ'য়ে মা'র কাছে রৈলুম, আর এক কৃষ্ণ হ'য়ে শ্রীমতীর গৃহে  
প্রবেশ ক'রেছিলুম।

স্ববল। এমন কাজটা ক'রলে কেন? সে পর স্ত্রী, তার  
সতীত্ব নষ্ট করা কি তোমার ভাল কাজ হ'ল?

শ্রীকৃষ্ণ। কি ক'র'ব, সে যে আমার চায়।

স্ববল। তোমায় কে না চায় ভাই কানাই! যে তোমায়  
দেখে, সেই ত তোমায় চায়, তুমি কি সকলের বাসনাই পূর্ণ ক'রে  
থাক?

শ্রীকৃষ্ণ। সকলেরই বাসনা ত পূর্ণ ক'রে থাকি ভাই স্ববল!

স্ববল। কি বলি কানাই, তুই সকলের বাসনা পূর্ণ ক'রে  
থাকিন! তা হ'লে বন্ধা রমণী তোর কাছে “হা পুল, হা পুল”  
ক'রে একটা পুত্রের মুখ দেখতে পায় না কেন? আর পুলবতাই  
বা তার সাধের পুত্রকে হারিয়ে “হা পুত্র হা পুত্র” ক'রে চোখের  
জলে বুক ভাসায় কেন? হাঁ কৃষ্ণ, তুই যে বলি—আমি সকলের  
বাসনা পূর্ণ করি, তা হ'লে কেউ ধনী হ'য়ে চতুর্বিধ খাতের  
ভোগী হয় কেন, আর কেউ বা পথের কাঙাল হ'য়ে—  
ছ'টি অন্নের জন্ত লালায়িত হয় কেন? কারো একবার ডাকে ছুটে  
যাস্ কেন, আর কেউ বা আজ “হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ” ক'রে তোকে  
একবার মাত্র চোখের দেখা দেখতে পায় না কেন? তুই যদি বাসনা  
পূর্ণ করিস, তা হ'লে এ বৈষম্য ঘটে কেন ভাই কানাই?

কৃষ্ণ। ভাই স্ববল! আবার সে সব পুরাণ কথা তুলছ? এ সব কথা কি তোমায় কোনদিন বলি নি? আমার ইচ্ছার ছলে

জগৎ সংসার, ইচ্ছায় জীবের কৰ্ম—তারই ফল আ ম প্রদান ক'রে থাকি।

স্ববল। যখন জীবের ইচ্ছায় জীবের কৰ্ম, তখন তুই তার ফলদাতা কিসে, তারা নিজকৃত কৰ্মফল নিজেই ভোগ ক'রে থাকে ?

কৃষ্ণ। স্ববল, জীবে নিজকৃত কৰ্মফল যে নিজে ভোগ ক'রে থাকে, সে কথা নিশ্চিত। কিন্তু তার ভালমন্দের নির্বাচনকর্তা আমি। আমার ইচ্ছাতেই জগতে ভালমন্দ কৰ্মের সৃষ্টি হ'য়েছে। জীব নিজ ইচ্ছায় কৰ্ম করে বটে, কিন্তু নিজ ইচ্ছানুরূপ ফলভোগ ক'রতে পারে না।

স্ববল। তোমার সঙ্গে কে পারবে ভাই! যাক্, এখন পরম্পর গোপনারীর এ সর্বনাশটা ক'রতে তোমার ইচ্ছা হ'ল কেন ভাই!

কৃষ্ণ। স্ববল, আবার তর্ক ক'রছ, স্ত্রী পুরুষ ত আমার ইচ্ছায় সৃষ্টি! আমার স্ত্রী, আমার পুরুষ—আমাতে আকৃষ্ট হবে বা আমি তাদের গ্রহণ ক'রব, তাতে আর অত্থের কি কথা ভাই! তারা আমায় যে ভাবে চেয়েছে, আমি তাদিগে সেই ভাবে গ্রহণ ক'রছি। ভাই স্ববল, আরও কি তোমার মনে হ'চ্ছে না? আমার এই রাধাই যে সেই গোলকের রাধা! আমি নিত্য পুরুষ, যেমন সেই নিত্য গোলকের নিত্য হ'রি, তেমনি এই শ্রীমতী শ্রীরাধাই সেই নিত্য গোলকের নিত্য হ্লাদিনিময়ী শ্রীরাধা! তুমি কে কথা, তোমরাও যে আমার সেই নিত্যগোলকের নিত্য সহচর! সে সব ভুলছ কেন ভাই!

আমার যে মুরলীধ্বনিতে আজ বৃন্দাবন মোহিত, সেই ধ্বনি আমার  
 নিত্যাগোলকের নিত্য প্রণবধ্বনি! সুবল—সুবল—যখন ভুলছ,  
 তখন সব ভুলে যাও, আমিও ভুলে যাই, তুমিও ভুলে যাও, মাত্র  
 আমার রসময় নামের সার্থকতা দেখ! আমার রসময়ী রাধাক্ষ  
 উচ্ছ্বাস দেখ! ঐ সখা, শ্রীদাম, সুদাম দাম, বসুদাম প্রভৃতি  
 রাখালেরা আমায় বহুক্ষণ না দেখতে পেয়ে আমার উদ্দেশে ছুটে  
 আসছে! এস ভাই, তাদের সঙ্গে মিলিত হইগে! আহা সখাভাবের  
 পূর্ণাদর্শ আমাগতপ্রাণ ভাই রাখালদের আর ছরবস্থা দেখতে পারি  
 না! আয় ভাই দাম, বসুদাম, আয় ভাই মঙ্গল, মধুসঙ্গল, আমি  
 যে তোদের জন্ত এইখানে অপেক্ষা ক'রছি ভাই!

### রাখালগণের প্রবেশ।

#### গীত

ও ভাই কানাইলাল—তুই নিপট কঠিন অতি।

হ'য়ে রাখালরাজ, রাখাল ভুল্লি আজ,

প'ড়ে রাধার প্রেমে রাখলি ভাল খ্যাতি ॥

আমরা কি তোরে ভালবাসি না রে প্রাণগোবিন্দ,

(তবে) এত অন্ধ কেন হ'লি রে মুকুন্দ, আমাদের দেখে কি মন্দ,

ভাইসম্বন্ধ চেয়ে কি মধুর সম্বন্ধ,—তোর নারীর সম্বন্ধ,

আমরা যে ভাই, বাপ ছেড়েছি, মা ছেড়েছি, তোর ভাই সম্বন্ধে ভাই শ্রীপতি ॥

শ্রীদাম। হাঁ ভাই কানাই, গোপীরা তোকে কি আমাদের  
 চেয়েও ভালবাসে? আমরা তোরা কাছে কি দোষ ক'রেছি ভাই!  
 আমাদের সম্বন্ধ কি ত্যাগ ক'রবি?

শ্রীকৃষ্ণ । না ডাই রাখালেরা, আমি সকলের সকল সম্বন্ধ ত্যাগ ক'রতে পারব, কিন্তু তোমাদের অকৃত্রিম সখ্য-সম্বন্ধ কখন ত্যাগ ক'রতে পারব না । এখন চল, ধেমুপালদিগে যমুনাতীর হ'তে ফিরিয়ে আনি । ( সকলের প্রস্থানোত্তত )

### অলীকের প্রবেশ ।

অলীক । ওরে ওরে ছোঁড়াগুলো, বলি শোম, বলি শোন, হাঁ রে, তোরা জটিলে কুটিলে বেটিদের কি ক'রেছিস্, তাই তোদিগে তারা গালি গালাজ ক'রছে !

শ্রীদাম । সে কি, আমরা তাদের কি ক'র্ব্ব ! তুমি কে গা ?

অলীক । আমি যে হই, সে হই, সে খোঁজে তোমাদের এখন দরকার নেই বাপ ! শুনে বড় কষ্ট হ'ল, তাই ব'লতে এলুম, মাগীরা ব'লছে—“ব্রজের রাখালগুলো পর্য্যন্ত আমাদেরকে ছ'চক্ষে দেখতে পারে না । মুখে আগুন, পোড়ারমুখোরা যেন ধীং হ'য়েছে ! গোরু চরিয়ে ম'রবেন, আর আমাদের বাড়ীর ধার দিয়ে চলা-ফেরা ক'রবেন ।”

শ্রীদাম । মাগীগুলো বড় হারামজাদা, শ্রীদাম !

অলীক । হাঁ, হাঁ, আর একটা কথা কি ব'লছিল যে, বানরমুখো একটা রাখাল, সেটা নন্দ ঘোষের বেটা কানাইয়ের বড় প্রিয়পাত্র, সেটা বানরের মত মুখ নিয়ে আমাদেরিগে ভেঙ্‌চোয় ! আজ বেটারা যদি এ মুখো হয়, তা হ'লে বেটাদিগে ঝাঁটা মেরে বিদাই ক'র্ব্ব ।

স্ববল । শুনছিস্ কানু !

শ্রীদাম। আরে, সে মাগীজুটো—বড় ধড়িবাজ, আমাদের শামলীটা সেদিন তাদের ক্ষেতের দিকে যাচ্ছিল দেখেই, আমাকে শুদ্ধ তাড়া ক’রে এল, আমি মেয়েমানুষ ব’লে কোন কথাটা বলুম নি, লক্ষী ছেলেটীর মত চলে এলুম!

দাম। মাগী জুটোর বড়ই লম্বা চয়ড়াই কথা! আমাকেই ত সেদিন ব’লুছিল—বানরমুখো!

অলীক। এই শুন বাবা, এই শুন বাবা, তোমাকেই তারা আজ ঝাঁটা পেটা ক’রবে ব’লেছে?

দাম। কানাই, তুই কি ব’লিস্ তাই, আজ কিন্তু মাগীদের আমরা ছাড়ব না! যেমন একটা কথা ব’লবে, তেমন পাঁচটা কথা শুনিয়ে দোব, তুই কি ব’লিস্?

কৃষ্ণ। নিশ্চয়ই, তাদের কথা আমরা শুনতে যাব কেন? (স্বগত) যাই, ও পথে গেলে তবু আমার প্রাণাধিকা রাধাকে একবার দেখতে পাব! আহা, সে যে আমার দেখবার জন্তে আমার আশাপথ চেয়ে আছে। (প্রকাশ্যে) চল্ ত ভাই, দেখি মাগীরা আমাদের কি করে?

রাখালগণ। তাদের বাপের নাম শুনিয়ে দোব না।

দাম। যে ঝাঁটা নিয়ে আসবে, সেই ঝাঁটা তার মুখে বসিয়ে দোব, চল্ ত ভাই যাই।

রাখালগণ। চ, চ, তাই একবার দেখি গে।

[ সকলের প্রস্থান।

অলীক। এই ত বাবা, রাখালগুলোকে লাগিয়ে দিলুম, আমি

অলীক ঘোষ, বাবা—আমার ভাগুনীকে না পাঠিয়ে—আমাদের  
অপমান করা ! দেখি নন্দঘোষ কি করে ? বেটির মাথা মুড়োব,  
ঘোল ঢালাব, পাগল করে ছুটাব, তবে ত ছাড়ব, তবে আমার  
নাম বাবা—অলীক ঘোষ ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নন্দালয় ।

নন্দ ও যশোদার প্রবেশ ।

যশোদা । তা বেশ ত, কাল সকালেই কুন্দলতাকে পাঠিয়ে  
দেব ।

নন্দ । জটীলা মাসি যে রকম যশোদা, তাতে তোমার আমার  
কথা থাকবে ত ?

যশোদা । কথা রাখবে বৈকি, মাসি আমার, আমাদের সঙ্গে  
অকোশল ক'রবে না, এ নিশ্চয় ।

নন্দ । দেখ, আমার কিন্তু বড় ভয় হয়, শুন্লে না, রাণী বৃষ-  
ভানুর পত্রখানা ! ভদ্রলোক বড়ই মনোকষ্টে আমাকে লিখেছেন ।  
বাস্তবিক যশোদা, কঠোর পিতা হওয়া মহাবিজ্ঞা !

যশোদা । তাই মহারাজ ! গোপাল আমার পুত্র না হ'য়ে যদি  
কন্যা হ'তো, তা হ'লে আমাদেরিগেও হয় ত ঐ রকম যতনা পেতে

হ'তো । মা কাতারমী রক্ষা ক'রেছেন । তাই ত মহারাজ !  
আমার গোপালের কি এখনও আসবার সময় হয় নি !

নন্দ । দেখ যশোদা, মাস্থাণ্ডীর আমার ভারি অত্যাচার ! বৃষ-  
ভানু রাজার একটা মাত্র কত্তা, অবশ্য তিনি যখন কত্তার পীড়ার  
সংবাদ পেয়ে কত্তাকে নিতে লোক পাঠিয়ে দিলেন, তখন মাসির  
আমার বোকে পাঠিয়ে দেওয়া অবশ্য উচিত ছিল ।

যশোদা । তাতে আবার কি না কুটুম বাড়ীর লোককে  
একটা মিথ্যা অপবাদ দিয়ে মেরে ধ'রে তাড়িয়ে দিয়েছেন । মাসির  
তত দোষ নেই, এ কেবল আমার স্থপ্নগথা বোনটী কুটিলা স্মরনী  
ক'রেছেন । পোড়ারমুখার নাম যেমন কুটিলা, কাজেও তেমনি !  
হাঁগা দেখ না গা, আমার গোপালের এখনও কি আসবার সময়  
হয় নি ?

নন্দ । না, না, সন্ধ্যা হ'তে এখন অনেক বিলম্ব । রাগি,  
এখনও তুমি গোপালের জন্তে অমন ক'রবে । শত্রুর মুখে ছাই  
দিয়ে গোপাল ত আর এখন নিতান্ত শিশুটী নেই ! সে আমার  
একটু বড় হ'য়েছে, জ্ঞানবুদ্ধিও দাঁড়িয়েছে । এখন আর তার জন্তে  
ভাবনা কি ?

যশোদা । দেখ গা, আমার যেন মনে তা হয় না, আমার যেন  
মনে হয়, আমার গোপাল তেমনিই আছে ! তাই ত আছে গা, এখনও  
যে বাছাকে আমার ডেকে খাওয়াতে হয় । এখনও যে বাছার তেমনি  
আবদার, তেমনি শিশুকোমল ভাব ! আবার এ ক'দিন হ'ল, বাছা  
আমার সর্বদাই উন্মনস্ক থাকে, সর্বদাই কি ভাবে, জিজ্ঞাসা ক'রলে

বলে, “না মা, আমি কিছু ভাবিনা।” কি জানি মা কাতায়নী বাছাকে আমার কি ভাবান! কোন অসুখ বিসুখ না হ’লে হয়। এদিকে ছুঁছু কংসরাজ ত সর্বদাই আমার গোপালের অনিষ্ট চিন্তায় ঘুরছে! কেবল মা জগদম্মা রক্ষা ক’রছেন।

নন্দ। বশোদে। মা’ই আমাদের ভরসা, তাঁর পদে নীলমণিকে আমার ফেলে দিয়েছি, তিনি যা ক’রবেন তাই হবে। তা হ’লে তুমি এক কান্ন কর, কাল সকালেই শ্রীমতীকে আনতে আয়ান ঘোষের বাড়ীতে লোক পাঠিও, আমিও মহারাজ বৃষভানুকে একখানি আশ্বস্ত পত্র লিখে তাঁরই পত্রবাহকের হস্তে পাঠিয়ে দি, কেমন?

### উপানন্দের প্রবেশ।

উপানন্দ। যত বড় মুখ তত বড় কথা! দাদা, দাদা, হয় একটা ব্যবস্থা কর, তা নয়, বৃন্দাবন ত্যাগ কর! এমন অধঃপাতে দেশে এক মুহূর্ত্তও থাকতে নেই!

নন্দ। ভায়া, এত উগ্র হ’লে কেন, হ’য়েছে কি?

বশোদা। কি হ’য়েছে ঠাকুরপো, তুমি ত কখন এরকম চটনি ভাই!

উপানন্দ। চটি সাধ ক’রে? যে আমার গোপালের নিন্দা ক’রে, হয় তার আমি রক্ত দর্শন করি, না হয়—সে দেশ, সে রাজ্য ছেড়ে চ’লে যাই!

নন্দ। আরে পাগল, কি হ’য়েছে বল?

উপানন্দ। বল কি, তুমি আগে স্বীকার কর যে, বৃন্দাবন



তাগ ক'রব, তার পর ব'লব। তা না হ'লে ব'লে কি হবে? আমি কিন্তু স্ত্রীলোক ব'লে ক্ষমা ক'রব না দাদা! আমি কেবল তোমার ভয়ে কারেও কিছু না ব'লে অনেক সহ্য ক'রে আজ চ'লে এসেছি, তা না হ'লে এতক্ষণ রক্তগঙ্গা হয়ে যেতো, খুন—নিমখুন হ'য়ে যেত।

যশোদা। ঠাকুরপো, কি হ'য়েছে, তাই ব'ল না ভাই!

উপানন্দ। না বৌদিদি, বড় অসহ্য, বড় জালা! আমার গোপালের নিন্দে করে! ত্রিজগতের লোক যার নাম ক'রলে রাগ শোক ভুলে যায়, আর আজ আগ্নেয় ঘোষের বোন কুটিলাটা আমার গোপালকে লক্ষ্য ক'রে আমার সম্মুখে কটুকথা ব'লে! অহো, আমি জন্মে ম'রেছিলাম না কেন! এখনও আমার মৃত্যু হ'ল না কেন! যে গোপালকে আমার যোগী-ঋষি-মুনি হ'তে স্বর্গের দেবগণও এসে আশীর্বাদ ক'রে যান, যে গোপালকে আমার বনের পশুপক্ষীতে ভালবেসে থাকে, সেই গোপালকে আমার কটুকথা বলা! এতদূর স্পর্ধা! টুটি ছিঁড়ে ফেলতাম না, আজ কুটিলার নাম বৃন্দাবন হ'তে ঘুচিয়ে দিতাম না!

যশোদা। কেন ঠাকুরপো, আমার গোপাল তাঁদের কি ক'রেছে! এর নাম গায়ে প'ড়ে ঝগড়া নয় গা! সত্যি সত্যি কুটিলা যেন কি দেখেছে বাপু! কেন, গোপাল কি আমার কুটিলার খেয়ে মাছুষ? যত মনে করি, কারো কোন কথার থাকবো না, পাছে কেউ আমার গোপালের গায়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, ততই যেন বাড়িয়ে তুলেছে! সত্যি সত্যি মনে হয়, এ বৃন্দাবন ছেড়ে পালায়েই বাঁচব।

নন্দ। যাক্ ছেড়ে দাও যশোদা, জ্বীলোকে কে কি বলে, তাই নিয়ে মনে কিছু করা উচিত নয়।

যশোদা। তুমিই ত পাঁচজনকে বাড়িয়ে তুলছ, তা না হ'লে পাঁচজনে পাঁচ কথা ব'লতে পারে! ঠাকুরপো শোন!

উপানন্দ। শুনব আর কি, দাদার জন্তই ত বৃন্দাবনের মেয়ে-গুলোর পর্য্যন্ত স্পর্ধা!

নন্দ। তোমাকে ভাই, কোন কথা ব'ল্লেই রাগবে! কি হ'য়েছে, তা ত ব'লছ না, একেবারে অতি ক্রোধে সব ভুলে যাচ্চ।

উপানন্দ। বলি, গোপাল কি আমাদের লম্পট! দুধপোষ্য শিশু, তাকে এ অপবাদ দেওয়া কেন?

যশোদা। শোন, কথার ছিরিছাঁদ শোন! বলি কথা কচ্চ না যে! এখন ঠাকুরপোকে কি ব'লবে বল।

নন্দ। আরে সেটা পাগল, পাগল! পাগলের কথায় কি রাগ করে উপানন্দ! তুমিও যেমন ছেলেমানুষ! চল, এখন রাজকার্য্য সারা হয় নি, গোটাকতক তোমাকেও জিজ্ঞাস্ত আছে।

উপানন্দ। দাদা, কথাটা তলিয়ে বুঝলেন না।

নন্দ। আরে, ও বোঝা গেছে, বোঝা গেছে।

উপানন্দ। না—তলিয়ে আপনি বুঝলেন না।

নন্দ। আরে, নাও, নাও, সব বুঝেছি, সব বুঝেছি, আচ্ছা না হয়, একটু পরে তোমার মুখে সব শুন্ছি! তুমি এখন এস! যশো-মতি, তোমাকে যে কথাটা বল্লুম, সেটা যেন মনে থাকে, কুন্দকে কাল সকালবেলাই পাঠিও।

[ প্রস্থান।

উপানন্দ। দাদার ঐ এক ধারা ! নিজে যেটা বুঝবেন, তাতে হাতী আড় ক'রলেও ফিরবেন না ! আচ্ছা, শেষ পর্য্যন্ত কি হয়, দেখা যাক !

[ প্রস্থান।

বশোদা। একি কথা মা ! ননীর গোপাল আমার, এখন বাছা আমার, আমার কোল না হ'লে ঘুমোয় নি, আর আমার সেই বাছাকে পোড়ারমুখী কুটিল। বলে কি মা ! ঠাকুরপোর কাছে সব কথা এখন শুন্তে পেলুম নি, শোন'ব এখন। একি সর্ব্বনেশে মেয়ে মানুষ বাবা ! যাই, বাছা গোপালের আমার আস্বার সম্বর হ'ল, দিদি রোহিণীকে নিয়ে একটু এগিয়ে দেখি গে। ছিঃ কুটিলে ! তোর একি প্রবৃত্তি !

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

রাজপথ।

ভক্তগণ ও নারদের প্রবেশ।

নারদ।

গীত

“ব্রহ্মাও ব্যাপিরা আছরে যে জন, কেহ না দেখয়ে তারে,  
প্রেমের পীরিতি, যে জন জানয়ে, সেই সে পাইতে পারে।  
স্মিরিতি পীরিত্তি, তিনটি অ'খর, জানিবে ভজন সার,  
রাগমার্গে যেই, ভজন করয়ে, প্রাপ্তি হইবে তার।

মুক্তিকার উপরে, জলের বসতি, তাহার উপরে চেউ,  
 তাহার উপরে পীরিতি বসতি, তাহা কি জানয়ে কেউ !  
 রসের পীরিতি রসিক জানয়ে, রস উৎসারিল কে ?  
 সকল ত্যজিয়া যুগল হইয়া, গোলকে রহিল সে।  
 পুত্র পরিজন, সংসার আপন, সকল ত্যজিয়া লেখ,  
 পীরিতি করিলে, তাহারে গাইবে, মনেতে ভাবিয়া দেব ॥”

যাও ভক্তগণ! প্রাণভ’রে ভগবানের সেই প্রীতি প্রচার কর গে !  
 জয় শ্রীরাধে গোবিন্দ !

ভক্তগণ । জয় রাধে—জয় শ্রীগোবিন্দ ।

[ ভক্তগণের প্রস্থান ।

জ্ঞানদাসের প্রবেশ ।

জ্ঞানদাস : প্রভু মহাপ্রভু ত প্রীতিপ্রেম নিয়ে মজ্জুল হ’য়েছেন,  
 আর আপনিও সেই রসতরঙ্গের রঙ্গভঙ্গে আকুল হ’য়ে উঠেছেন ।  
 কিন্তু মধুময় বৃন্দাবন ত সে মধুতরঙ্গে মুগ্ধ হ’চ্ছে না । বৃন্দাবনবাসী  
 অনেকেই সে মধুপানে নিরস্ত ! এমন কি অনেকেও আবার  
 বিরক্ত ! তা হ’লে ঠাকুর, বলতে হবে, রসময় ভগবানের এমন  
 মধুর রসে রসভঙ্গ হয় কেন ?

নারদ । জ্ঞানদাস, এইখানে জ্ঞান আর ভক্তির কোন বিভিন্নতা  
 না থাকলেও তথাপি নামগত ষেটুকু পার্থক্য আছে, সেইটুকু  
 বিলক্ষণ ভাবে লক্ষিত হয় ।

জ্ঞানদাস । দেবর্ষি ! সে পার্থক্যটুকু কি ?

নারদ । বৎস ! সকল দ্রব্যকে লোকে এক চক্ষেই দর্শন ক’রে

থাকে, তবে সে দর্শনের মধ্যেও পরস্পর একটুকু পার্থক্য আছে কি না বল দেখি? কেউ কটমটিয়ে চায়, কেউ বা দিবা মোলায়েম আড়চোখে চেয়ে দেখে, এইরূপ দৃষ্টির পরস্পর যে পার্থক্য, জ্ঞান আর ভক্তির সেইরূপ পার্থক্য।

জ্ঞানদাস। তা হ'লে আপনি কি বলতে চান প্রভু, বৃন্দাবন-বাসীগণ কারাও জ্ঞানী, আর কারাও পরম ভক্ত? যারা জ্ঞানী, তাঁরা জ্ঞানচক্ষে সে রস-তরঙ্গ তীব্র দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করছেন, তাঁদেরই বাদানুবাদ চ'লছে, আর যারা ভক্ত, তাঁরা সেই রস-তরঙ্গ কোমল দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করে মধুর রস নির্বাক হয়ে গ্রহণ করছেন।

নারদ। জ্ঞানদাস! জ্ঞানবীরে আর ভক্তবীরে নিম্নোচ্চ ক'রো না, সকলেই ভগবানের শ্রীপাদপদ্মের সমান অংশী! জানি, তুমি জ্ঞানী এবং ভক্ত, সুতরাং তুমি কি তার আনন্দন পাচ্চ না?

জ্ঞানদাস। (স্বগত) এই রে—হরিদাস, এবার তোমার কথাই আমার মনে প'ড়ে গেল। এই প্রণাসাই সর্বনাশেরই পন্থা দেখিয়ে দেয়। আমি জ্ঞানী, আর ভক্ত—এ কথা বড় গুরুতর কথা, শুনলেই সংযত মনকেও টলিয়ে দেয়! নারায়ণ! তোমার সঙ্গে মানুষের প্রেমে যে আনন্দ পাই, ব্রহ্মরূপ দর্শন ক'রেও সে আনন্দ পাইনে। শ্রুতির পথ ধ্রুব সত্য হ'লেও পুরাণপথের মত এত সুগম সরল নয়। ঠাকুরের নিকট হ'তে সরে পড়ি, এ বিষয় চিন্তা ক'রতে হবে। এমন চিন্তা ক'রতে হবে যে, চিন্তামণি আমার যেন সে চিন্তার একটুকু গুণ্ডী অতিক্রমণ ক'রতে না পারেন। যা হোক, এখন ঠাকুরের নিকট হ'তে বিদায় হওয়া যাক।

নারদ। (স্বগত) ভক্ত প্রেমিক! তোমার নীরবতার চিন্তা  
কি নারদ বুঝতে অক্ষম? লীলাবতার রসময় নন্দ-নন্দন! একি—  
যে লীলা-তরঙ্গে আপনি নাচ'ছ, উঠ'ছ, সেই লীলা-তরঙ্গে যে  
তোমার প্রেমিক ভক্ত অমুরক্ত সাধু জ্ঞানদাসও নাচ'তে, উঠ'তে  
সাধ ক'রছে! বাঞ্ছাকল্পতরু, বাঞ্ছা পূর্ণ কর! আমিও তোমার লীলা  
তরঙ্গে ডুবে থাকি, আমাকে এই অবসর দাও।

### গীত

যে যেমনে ডুব'তে পার, ডুবে যাও।

তরঙ্গে তরঙ্গে ডুবে—যেমনে তেমনে পা ভাসাও।

ভেসে ভেসে যাও, হেসে হেসে চাও,

লীলা ভাব গাও, আপনি মাত, আর জগৎ মাতাও।

ধর ছেড়ে দাও, ছেড়ে ধ'রে লও,

বাসনার সনে বাসনা মিটাও।

[প্রস্থান।

জ্ঞানদাস। ঋষি—ঋষি, তোমার গতি কত উচ্চ দূর!  
হ্রনিরীক্ষ্য! কল্পনা-ধান-গিরির চূড়ার উপর চূড়ায়, তা হ'তে  
দূরে! তা হ'তেও—দূরে! দূরের দূরে মহাদূরে! অকূল অনন্তের  
পারে! তার পারেও মহাপারে! মরি মরি সে দূর কত দূর!

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

আয়ান ঘোষের অন্তঃপুর ।

রাধা ও গোপীগণের প্রবেশ ।

রাধা

গীত

দিন ভোর রোয়তিরে সইয়া, শ্রামকো মিলা দে ।

যাঁহা ছায় মেরা কালা, সইয়া মিলা দে, মিলা দে ॥

হাম একেলী দোসরী নাহি ভেলা,

শ্রাম শ্রাম বোলে মেরা জনম গেলা, শ্রামকো কাঙালী সইয়া,

শ্রামকো দেলা দে, শ্রামকো দেলা দে, শ্রামকো দেলা দে ॥

গোপীগণ । ওলো, ওলো, চুপ কর, ঐ কুটিল আসছে ।

কুটিলার প্রবেশ ।

কুটিল । বলি, হাঁ লা বৌ, রকমটা কি বল দেখি ! বলি  
রকমটা কি ? এ যে শুনে শুনে কালা পালা হ'য়ে গেলুম ছাই !

বলি—রকমটা কি ? একি ভদ্র ঘরের মেয়ে মানুষ পীরকিত ল্যা !

ললিতা । ও কুটিলে দিদি, ও কুটিলে দিদি, বৌমণির মূর্তোর  
ব্যাঘরাম থেকে ভাল হওয়া অবধি ঐ এক বুলি ধ'রেছে ! তাকি  
ক'রবে, বুঝি বাইয়ের ব্যাঘরাম বোন !

কুটিল । হাঁ গো হাঁ, সব জেনেছি সব শুনেছি ! মর মর  
আমাদের যে দাদা হ'তেই হাত পা বাঁধা হ'য়ে গেছে ! তা না হ'লে  
হাঁ লা, তোর সব কুটনী সেজে আমাদের ঘর মজাতে পারতিন্ ?

এক মা ! এ কথা শুন্লে লোকেই বা বলে কি, আর আমরাই এই মায়ে কিয়ে সতী কত্তে অগ্রগত্তে হ'য়ে নিজের কুলের বৌ নিয়ে কি করি বল দেখি ! একি বিব খেয়ে ম'রব না কি ? দেখ্ বৌ, অমনটা ক'রিস্ নি, ও সব ভাল নয়।

রাধা। দিদিমণি ! আমি কি ক'রলুম, কেন আমাকে তুমি মুখ ক'রছ ?

কুটলা। মুখ যে আমাদের পোড়াচ্চ ! মুখ কি রাখছ ? আমরা মায়ে কিয়ে হ'লু—এই বৃন্দাবনের সতীর সতী মহাসতী ! আমাদের সতীত্বের ডরে যমে ভয় করে, ভূতে পথ ছাড়ে, বুঝি বৌ, সয়ে যা, সয়ে যা, অধৈর্য হোস্ নি, কুল খাস্ নি ! দাদাটা ত গোক্ তার কি মাথা আছে, সে মাথাকে তার গুলিয়ে দিস্ নি।

বৃন্দা। তা র'লে বোন, সরল প্রকৃতি আয়ানকে তোমার এ কথাটা বলা ভাল হ'ল নি !

কুটলা। ভাল হ'ল নি ! কুটনী মাগি, তুই ত দাদাকে আমার গুণ ক'রেছিস্ ! বুড়ো কাল্‌টী, অধঃপেতি, বরাখুরি, চিরগণ্ঠাতি, বাজারে নাম ডাকান বেবুগ্ধে—হাঁ লা.বত কিছু ব'ল'ব না মনে করি, তত তুই বেড়েছিস্, দাদাকে হাত ক'রেছিস্, আমাদের ঘর তুই মজাবি ! মজাতে দোব, দাদার ভয় কি আমি রাখি ? ওরে আমার দাদা রে, কুটলার ভাতার ঢের ক'রলে, তা আবার মায়ে পের্টের ভাই ঢের করবে ! দেখ্ বৌ, বলি শোন্, যদি ভাল চাস্, তা হ'লে আর ঢলান্টা ঢলাস্নে। তা হ'লে—কেশ ছিঁড়ে, বেশ খুলে, শেষ মাথা ভেঙে বাড়ী থেকে আড়াব, তখন বুঝি, কুটলা বড় যে সে



মেয়ে মানুষ নয়। এত বড় স্পর্ধা মেয়েমানুষের! বুকে ব'সে উনি মুখে কালি মাথাবেন, তবু কিছু ব'লতে পারব না! বাবা, আমার এমন বাপে জন্ম দেয় নি!

### রাখালগণের প্রবেশ।

রাখালগণ। জয় রাধে শ্রাম—ছুটা ভিক্ষা পাব গা—সতী মায়ের সতী কি!

কুটিলা। ওনুছ, ওনুছ, পরবখানা দেখছ! কি করি গা, এ মাথা কুড়ে ম'রব না কি? মুখপোড়া ছেলেগুলোর কাণ্ড দেখেছ! এ সকল কালি—কার রে মুখপোড়া দাদা? মুখে আগুন, গয়লার স্বরের মুখু, আহাম্মুখ।

রাখালগণ। জয় রাধা শ্রাম, বেলা হ'ল!

কুটিলা। তবে রে পোড়ারমুখো ছেলেরা, ইয়ারকি পেয়েছ? দাঁড়া ত, আনি মুড়ো ঝাঁটা! আজ সব মুখপোড়ার মুখ খেঁতলে দোব না!

### [ বেগে প্রস্থান।

রাখালগণ। ওরে চ, চ, মাগীর পেছনে পেছনে ফিরি চল! আর সে জটীলা মাগীকেও দেখা যাক্ গে! জয় রাধা শ্রাম, বেলা হ'ল, জয় রাধা শ্রাম—দিন যে বৃথায় গেল।

### [ দ্রুতপদে প্রস্থান।

রাধা। “সই, এত কি সহ্য পরাণে?

কি বোল বলিয়া, গেল ননদিনী,

শুনিলে আপন কানে?

পরের কথায়,                      এত কথা কহে  
 ইহাতে করিব কি ?  
 কাহু পরিবাদে,                      ভুবন ভরিল-  
 বৃথায় জীবন জী।  
 কে আছে বুঝায়ে,                      শ্রামে রে কহিয়ে,  
 এ দুঃখে করিবে পার,  
 বৃন্দা।    ধৈর্য্য ধর রাধে,                      শ্রামের কলঙ্কে—  
 শ্রাম বিনা কেবা আর।”

রাধা।    তাই ত ব’লছি সখি, ননদিনী কি আমায় দুটো মন্দ  
 কথা ব’লে শ্রামধনে ত্যাগ করাতে পারবেন? শ্রামের পীরিতিই  
 যে আমার জীবনের অহুসঙ্গী বৃন্দে! তাঁর প্রীতি ব্যতীত আর  
 যে আমার কিছুই নাই!

নাপতিনী বেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ।    ওগো—কে কামাবে গো!

বৃন্দা।

গীত

বিনোদিনী গো, দেখে নে কে আসে এক শ্রামা নাপ্তিনী।  
 তার মেঘের মত বরণ কাল, রাঙা জবার মত চরণধানি।  
 মুখে মুছ হাসি ছুটে, ভাবে মনের ময়লা টুটে,  
 কটাক্ষে সর্ব্বদা লুটে, দেখে আগে বুকে আনি,  
 গুলো রমণী, রমণীরমণ এমন নারী কে জানি।

বিশাখা।    ওগো নাপ্তিন, কে তুমি?

শ্রীকৃষ্ণ।    নাপ্তিনী আবার কে আমি গা!

ললিতা । আমাদের ত বাছা নাপ্তিনী আছে !

শ্রীকৃষ্ণ । থাক্বে না কেন গো, সংসারে আর অভাব কি ?  
তবে মনের মত মেলাই ছল'ভ গো, মনের মত মেলাই ছল'ভ ।

বিশাখা । নাপ্তিনী ভাই, তুমি যে আমাদের মনের মত হবে,  
তা এখন স্থির কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । ওগো, মনের মানুষ ক'রতে গেলে হু একবার পরক  
ক'রে দেখতে হয় গো, হু একবার পরক ক'রে দেখতে হয় ।

বৃন্দা । নাপ্তিনীকে আবার কেমন ক'রে পরক ক'রে দেখতে  
হয় গো !

শ্রীকৃষ্ণ । নাপ্তিনীকে তার কাজ দিয়ে ।

বৃন্দা । আচ্ছা বেশ, আগে আমাদের প্রিয়সখীর পা কামিয়ে  
লাও দেখি, উনি যদি তোমার কাজে সন্তুষ্ট হন, তা হ'লেই বুঝব  
যে, তুমি আমাদের মনের মানুষ হ'তে পারবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । এই ?

## গীত

এস এস হে ধনি !

বৈদ্য আসনে আপন মনে, দেহ দেহ চরণ ছু'খানি ।

( আল'তা পরাইয়া কৃষ্ণনাম লিখন )

দেখ ধনি ! হ'ল কি না চমৎকার, ভাল কি মন্দ কর বিচার,

নাহি কিছু ক্ষমতা আমার, বাহা কিছু ঐ পদপ্রসাদে অনুমানি ।

স্বাধা ।

## গীত

আই আই আই, এ কি লিখিলে নাপ্তিনী ভাই,

দেহ পরিচয়—ছিঃ ছিঃ ছাড় পদ আর কাজ নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ।

গীত

তোমার নগরে বসতি আমার, স্থায় নাম ধরি রাই বিলাসিনী।

রাধা। ( স্বগত ) ছলাধর, তোমার এত ছল ? ( জনাস্তিকে )  
আর কেন, কামিয়েছ ত, এখন ঘরে যাও, এখনি ননদিনী এসে  
পড়ুক।

শ্রীকৃষ্ণ।

গীত

"( বৃন্দার প্রতি ) ওগো সুবদনি তুমি লো নই।

বলি অনাথীজনের বেতন কই ?

যাও তুমি বল গিয়া রেয়ের কাছে,

নাপিতিনী বেতন লাগি বসিয়া আছে।

যদি কহে তবে নিকটে যাই,

যে ধন দেন তা মাফাতে পাই ॥"

বৃন্দা

গীত

"বটে বটে ধনি, দাঁড়াও তবে,

যে ধন চাহিবে সে ধন পাবে।

( আমাদের রাইধনী যে রাজার রাজার রাণী গো )

তার ত অভাব নাই, অভাব নাই, তুমি ধন না লয়ে যাবে বা কেন)

( তার যে সঞ্চিত ধন অকুরাণ গো, সে ত বঞ্চিত করেও করে না কত )

বসো বসো ধনি, যাই রেয়ের কাছে,

( রাধার নিকট গমন )

বলি ও ধনি, নাপিতিনী যে বসিয়ে নাচে,

সে যে তোমার কাছে তার বেতন যাচে,

কিছু দিয়ে দাও রাধে, তোমারও দয়ার নাই ত সীমা,  
না করি বঞ্চিত দাও গো কিঞ্চিৎ।  
( দানে বাড়ি বই আর কমে নাক' ওগো রাধে )

রাধা।

গীত

ভাল ভাল তবে আনহ তায়,  
দেখিব কত সে বেতন চায়।  
হুলা। ওলো নাপিতিনি, এ দিকে এস,  
আসিয়ে রেয়ের নিকটে বোস।

( শ্রীকৃষ্ণের রাধিকার নিকট গমন )

রাধা। ওগো কহ নাপিতিনি, কত বেতন তোর,  
শ্রীকৃষ্ণ। ওগো ধনি, আমার বেতনের নাহিক ওর।  
রাধা। বলি নাপিতিনি, এইরূপে ধন ক'রেছ কত।  
শ্রীকৃষ্ণ। ওগো বিনোদিনি, এ তিন ভুবনে আছে যে যত।  
( তবে ) এক ধন আছে তোমার ঠাই,  
সে ধন পাইলে ঘরেতে যাই ।”

রাধা। ( জনান্তিকে ) বটে, কত রঙ্গই জান কালাচাঁদ !  
গোপীগণ। ওলো—ওলো রাধে, কুটিলা আসছে !

কুটিলার প্রবেশ।

কুটিল। আ মর, এ ছুঁড়ি আবার কে গো ! এ যে জালাতন  
ক'রলে মা ! ঘরে যে হাট বসিয়ে ফেল্লে ! হাঁ লা ছুঁড়ি, তুই না  
ব'লে—না ক'রে ঘরে ঢুকেছিস্ যে ? বেরো, বেরো—নয় দেখবি ?

শ্রীকৃষ্ণ। হাঁ গা, দিদিঠাকরণ! বিধবাকে কি কামাতে নেই?  
এস না, এক কামান কামিয়ে দিয়ে বাই।

[ বেগে প্রস্থান।

কুটিলা। রকম দেখলে, রকম দেখলে! ছুঁড়ির ঠাট্টার রকম  
গুনলে! নাপুতিনী মাগীর এতদূর স্পর্কার কথা! বলি, কিছু  
বলি না ব'লে বুঝি! আজ মাগীর একদিন কি আমার একদিন!  
জ্বালাতন ক'রলে মা, জ্বালাতন ক'রলে!

[ বেগে প্রস্থান।

বৃন্দা। আর কেন, চল আমরাও এখন রাধারাগীকে নিয়ে  
যমুনার স্নান ক'রে আসি গে! জয় শ্রীরাধা গোবিন্দ!

[ সকলের প্রস্থান।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

আগ্নানের বাহির প্রাঙ্গণ।

অভিসার বেশে আগ্নানের প্রবেশ।

আগ্নান। এখন দেখ দেখি, আমাকে একটা উম্মদা আদুনী ব'লে  
জানি যায় কি না? এ মোহনমূর্তি দেখলে রাধা ত রাধা—রাধার  
সাতগুটির পর্য্যন্ত মূণ্ডপাত হ'য়ে যায়! ব্রজের যুবতীদের চিত্তচমক

দটে, আমি বাবা, একটা আদমী ! এখন একবার সন্ধ্যা হ'লে হুঃ !  
আজ রাই-বিলাসে সারানিশি জাগরণ ক'রব। আর একটা মজা  
হ'য়েছে, এক শ্রীরাধার দৌলতে ব্রজের সব ছুঁড়িকে পাওয়া  
যাবে। তারা রাধাকে এত ভালবাসে যে, এক তিল তাকে ছাড়া  
থাকতে পারে না ! কিয়া বাং ! কিয়া বাং !

### জটীলা ও কুটিলার প্রবেশ।

জটীলা। ওরে চাঁদ আমার রে, ওরে চাঁদ আমার রে !

আয়ান। না বেটি, নেহাত সেকলে ! কথার ছিরি ছাঁদ দেখুছ !  
ওরে চাঁদ আমার রে, ওরে চাঁদ আমার রে ! আরে বেটি—চাঁদ  
সদাগবের চ্যাংবুড়িকানি, সেই মাক্কা তাকেলের ছেলের আদরই শুধু  
বুঝি শিখে রেখেছি। নূতন ক'রে একটা আদরের নাম নিয়ে  
আদর কর না ! না ব'লে তোকে আজ রেহাই দিচ্ছি বাবা, নয়  
তোমার এ খাপসুরত লেড়কার কাছে ভারি একটা মজা দেখে  
নিতে ! না হোক, বা হোক, আমি যে আয়ান ঘোষ—একটা উম্মদা  
আদমী হ'য়েছি, সেইটে আজ না বেটিকে বুঝিয়ে দোব।

জটীলা। বাবা আয়ান !

আয়ান। ফের খবরদার !

জটীলা। ও কি রে বাবা আয়ান !

আয়ান। চোপুড়াও, বৌ কাঁটকি, সেকলে বুড়ি !

কুটীলা। ( স্বগত ) শুনেছ—শুনেছ, ছোকরা দাদার কথা  
শুনেছ !

জটিলা। সে কি রে বাবা ?

আয়ান। পেন পেনানির কাজ নয় বুড়ী জননী, তোম্‌ হাম লোককা জান্তা নেই !

জটিলা। ও কি রে বাবা, আমি যে তোর মা !

আয়ান। মা নয় ত—কে তোম্‌কো শাণ্ডী বলা বাবা ! মা—মা, আছ, সাঁচ্চা মা থাক, বো'য়ের সঙ্গে লেগে বুটো মা হোগা কেন বাবা !

জটিলা। বলি চিরদিনটাই কি তোর এই রকমে যাবে বাবা !

আয়ান। যাবে না ত তোম্‌কো কথা মারি ক্যা হোগা বাবা !

জটিলা। ও মা, আমার আয়ান ব'লে কি, আমি যাব কোথা !

আয়ান। যম রাজার পগার পাড়ে বাবা ! আমি কাচা গলায় দিয়ে পুরুতঠাকুরদিগে কিছু দান থয়রাত ক'রে ফেলি বাবা ! সে বেটারাও ওং মেরে র'য়েছে।

কুটিলা। ( স্বগত ) ওমা, মা ম'রে ত কোথা থাক্‌ব গো ! যে দাদা, উনি আবার ভাত দিবেন !

জটিলা। ছিঃ ছিঃ আয়ান, মাকে এমন কথা বলে !

আয়ান। ছিঃ ছিঃ জননি ! গর্ভধারণ ! ছেলের বোকে কি এমন ক'রে বাৎ ঝাড়ে বাবা ! ছেলের ইজ্জৎ—ছেলের বোয়ের বাপের বাড়ীর লোককে কি এমন ক'রে পেসমান করে বাবা !

কুটিলা। ( স্বগত ) শুনেছ—শুনেছ, বে এক্সারি বুলিগুলো দাদা ঝাড়ে কেমন ! মরণ, মরণ, যদি মানুষ কেন্‌বার হ'ত, তা হ'লে



আজ্জই দাদামণির কুশপুত্রুর দাহ ক'রে পোষি দাদা ক'রে  
ফেল্‌তুম !

জটীলা । হা আমার পোড়া অদৃষ্ট !

আয়ান । আহা হা মাইরি জননি, কেঁদো না । দেখ ব'ল্‌ছি—  
সোজা বাৎ বুঝ্‌কে ফ'রকে চ'লে যাও, আজ আমার বোয়ের  
সঙ্গে দেখা ক'রবার দিন ।

জটীলা । সেই বো'য়ের কথাই ব'ল্‌ছি বাপ্‌ধন ! সেই চাঁদপারা  
বো'য়ের কথাই ব'ল্‌ছি—আমার গুণধর—বংশধর—পেতল—  
কাঁসা খাঁটিসোনা !

আয়ান । আচ্ছা বাৎ হায়, আচ্ছা বাৎ হায়, মা ত মা, জটীলা  
মা ! আমার কথা শুনেই একটা নূতন আদর করার বুলি জুটিয়ে  
দিয়েছে বাবা ! আচ্ছা, আচ্ছা, বোল যাও, হাম তোমকো বাৎ  
শোনে গা !

কুটীলা । ( স্বগত ) তবে আর কেন মন, এবার ত আমারও  
বের'বার সময় হ'য়েছে ! একটা নূতন আদর করা বুলি জুগিয়ে দাদার  
কাছে এগিয়ে যাই । ( প্রকাশে ) ওগো আমার সোয়ামীর শালা,  
গুণের আদর ভরা থলা, ভক্তি ভালবাসার স্বর্গের মালা, ওগো  
আমার বালা—অনন্তের ভিতরের গালা, ওগো আমাদের মা মেয়ের  
ঘরের চালা ! ( স্বগত ) মুখে আগুন—মুখে আগুন, যম-নারকীর  
ময়লার গাম্‌লা । ( প্রকাশে ) তোমার মত গুণের—প্রাণের—মনের  
মত ভাই, আর কোথা পাব প্রিয় সহোদর !

আয়ান । এবার—এবার—মজিয়েছে, মজিয়েছে, মা টা নূতনে

একটু, কিন্তু কুটিলে—একেবারে গলিয়ে ছেড়ে দিয়েছে বাবা !  
বল ত বোন—তোমাদের কথাটি কি ?

কুটিল। দাদা গো, ছুঃখের কথা ব'ল্ব কি, বৌ তোমাকে  
ভালবাসে না !

আয়ান। ভালবাসে না ? কে ব'ল্লে ? হ'তেই পারে না !  
আমি বো'য়ের প্রাণবল্লভ, প্রাণেশ্বর। সে আমার পরিণীতা  
স্ত্রী ! সেও স্বীকার করে, আমিও স্বীকার করি, আর পাঁচজনেও  
স্বীকার করে। কেমন গা মা, তোর ত তিনকাল গিয়ে এককাল  
দাঁড়িয়েছে, সত্যি ব'ল্বি, বৌ আমায় ভালবাসে না ?

জটিল। ( স্বগত ) হ'য়েছে, বোকাটা এইবার পড়েছে। এই  
বার হাত ক'রতে পারব। (প্রকাশে) তাই ত রে বাবা আয়ান, তুই  
ভরস্কো বেলায় আমায় এ কথাটা জিজ্ঞাসা ক'রলি কেন বল্ দেখি ?  
মিথো ব'ল্তে পারি নে সাত রাজার ধন, বৌ যেন একটু বিগুড়েছে !

আয়ান। বিগুড়েছে—এ কথা আমি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহাদেবের  
মুখে শুন্লেও বিশ্বাস করি না।

কুটিল। কিন্তু দাদা, মাইরি ভাই, এ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহাদেবের  
মুখের চেয়েও বড় মুখ মায়ের, তার মুখ হ'তে শুন্ছ, এখন এ কথা  
তোমায় বিশ্বাস ক'রতে হবেই।

আয়ান। হবেই, হবেই, মা—গর্ভধারিণী, দশটা মাস—  
দশটা দিন একুনে তিনশ দশদিন—দণ্ড পল ধ'রলে হিসেব ক'রতে  
পারব না বাবা, তা না হলে ধ'রতেন যে আমায় তার মাস-রক্ত  
লালাবৃত্ত পেটে ধ'রেছে, তার কথা বিশ্বাস ক'রতে হবেই

কি ব'লিস্ কুটীলা, কি ব'লিস্ পিয়ারের বোনটী আমার, কি ব'লিস্ বন্ ?

কুটীলা। ব'ল্বো কি দাদাধন, বুঝেই দেখ ! বো'য়ের পীর-কিত বদলেছে !

জটীলা। আমার আয়ানের মত রূপবান, গুণবান, শ্রীমান, বুদ্ধিমান ভগবানের মত ছেলেকে কোথা পাবে গো—মেয়ে ! বো'য়ের পোড়া কপাল—তাই বদলেছে !

কুটীলা। মা, তুই ঠিক ব'লেছিস্ ; বোয়ের পোড়া কপাল, তাই বদলেছে !

আয়ান। তা হ'লে ত ঠিক—মা ব'লছে, এমন ঢঙিলা বোন ব'লছে, তা হ'লে ত ঠিক - বোয়ের পোড়াকপাল—তাই বদলেছে ! তবে যে বৃন্দে দিদি ব'লে, বৌ ভাল হ'লেই তোমার সঙ্গে কৃতি ক'রবে ! কি হল ! তা হ'লে ব্যাপার ত বড় শক্ত ! যুক্তি কর, যুক্তি কর ! দাদাকে ডাক, বেজা খুড়েকে ডাক, গোপী মামাকে ডাক । বোলাও, আবি সব বোলাও, বোয়ের পোড়াকপাল তাই, বদলাল কেন ?

জটীলা। আরে আছরে ছেলে, চুপ কর । তোরও কপাল পুড়েছে !

আয়ান। আরে মর মাগি, বোয়ের কপাল পুড়ল ত আমার কি ? আমার কপাল পুড়বে কেন ?

জটীলা। আমারও কপাল পুড়েছে !

আয়ান। বা, বা, মা তোরও কপাল পুড়েছে ! এক বোয়ের

কপাল পুড়তে, আনার ও তোর ছজনেরই পুড়ল ! বা, ভারি মজা ত !

কুটিলা । ও দাদা, আমারও !

আরান । ভারি মজা ত, এক বোয়ের কপাল পুড়তে এ ছনিয়া শুদ্ধর কপাল পুড়ল !

দুর্শ্বেধার প্রবেশ ।

দুর্শ্বেধা । হাঁ রে আরানে ! তুই কি একেবারে গোলায় গেছিস্, না মাথা বিগড়েছিস্ ব'ল্ দেখ ! রকমটা কি, তোর বোয়ের নাম নিয়ে বৃন্দাবন সহরের লোক নেচে উঠেছে কেন ? বাবা, ভারি ত মজার বৌ ঘরে এনেছিস ! এ ছেলে বুড়ো ক'রে একটা বাদ নেই, একেবারে তোর বোয়ের নানে মজ্জুল !

কুটিলা । শোন, শোন, অধঃপাতে দাদা—শোন, আমরা কি মায়ে বিয়ে মিছে কথা বলি ? এখন সকলেরই কপাল পোড়া হ'য়েছে কেন, দেখ ?

জটিলা । এ আর যার তার মুখের কথা নয়, তোরা ছটোয় একই মায়ের ছটো মাই খেয়ে এত বড়টা হ'য়েছিস্ ।

আরান । কথা তাই ত বটে ! তা হ'লে ত একটা বাদসাই ঘটনা ঘটে গেছে ! হাঁ দাদা, সত্যি ?

দুর্শ্বেধা । মার্ব গালে এক চড়, গোয়ালার ঘরের ছুঁট আহাম্মুক, আমি ওর কাছে নিখো কথা ব'ল্ছি !

আরান । তাই ত আমি ভারি আহাম্মুক ত বটে ! দাদা তার পর !

হুশ্বেধা। তোর বোটা একটা কাণ্ড বাধিয়েছে।

আয়ান। তা হ'লে ব্যাওরাটা ত শুন্তে হয়, বুঝতে হয়, দেখতে হয়, মানতে হয় বোকেও ঢুকথা ব'লতে হয়।

কুটিলা। তা আর তোমায় ব'লতে হয় না?

আয়ান। কেন বল দেখি? আমি কি বো'য়ের ভেড়ো?

জটিলা। এমন ছেলে আমি পেটে ধরিনি যে, আমার ছেলে বো'য়ের ভেড়ো হবে।

আয়ান। শুন্লি কুটিলে, মায়ের কথা কি মিছে? আমি একটা ছেলে বটে!

হুশ্বেধা। আরে মুখ্য, একটা হেস্তনেস্ত কর না! আমার যে বৃন্দাবনে থাকা দায় হ'ল।

নেপথ্যে—রাখালগণ। রাধে গোবিন্দ বল, রাধে গোবিন্দ বল।

কুটিলা। ঐ শুন্ছ,—

হুশ্বেধা। মার মার, সব বোটাদিগে একেবারে খুন ক'রে ফেল। আয়ানে, বেরিয়ে পড় ত আজ হুশ্বেধা বৃন্দাবনের ছেলে শূচ্য ক'রবে বাবা! লাগাও, লাগাও, মাথা ফাটাও। সব ছোঁড়াদিগে বমালয়ে পাঠাও।

[ বেগে প্রস্থান।

আয়ান। ফাটাও, মাথা ফাটাও, আমার বো'য়ের নাম কেন ক'রবি রে শালারা! দাদা, চল ত, কোন্ শালায় মাথা ফাটাতে হবে?

[ বেগে প্রস্থান।

জটীলা। তা ত হ'ল কুটীলা, এখন উপায় কি ?

কুটীলা। এ বৌ নিয়ে কি হবে না ! শুনলুম, নন্দের বেটা সেই কালাকচুটে ছোঁড়াটার সঙ্গেই বোয়ের আসনাই, তিনি ছাড়া উনি থাকতে পারেন না, আর উনি ছাড়া তিনি থাকতে পারেন না !

জটীলা। তাই ত মা, বলি—একদিন ধর না, ছোঁড়ার নাক কান কেটে ছেড়ে দি। মুখে আগুন, মুখে আগুন, বাছার রূপ ত আর ধরে না, আর বৌ ছুঁড়িটাই বা কি ?

কুটীলা। আবার রাণী যশোদা না কি, বৌকে নিতে লোক পাঠিয়েছে ?

জটীলা। হাঁ, হাঁ মা, সব ভুলে গেছলুম ! ভুলব না, কথা শুনে যে প্রাণ অঁৎকে উঠে ! কি ক'র্ব বৌকে পাঠাব কি না পাঠাব, তাই ভাবছি। বলি, সেই মুখপোড়ার সঙ্গে ত বোয়ের আবার দেখা হবে ! যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই সন্ধ্যা হয়, কি ক'র্বি কর।

কুটীলা। না পাঠালেও ত, লোকে আরও সন্দেহ ক'র্বে ! ব'লবে, ঘটনা সত্যি, তাই বৌকে নন্দরাজার ঘরে পাঠালে না। চল দেখি, ব'সে একটা যুক্তি করি গে !

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## চণ্ডাল গীতিক।

রাজপথ।

### হরিদাস ও ভক্তগণের প্রবেশ।

ভক্তগণ।

গীত

ভজ কৃষ্ণ, ভজ রাধা—রাধাকৃষ্ণ ভজ মন।

মজ ভজ, ভজ মজ, নামগানে অক্লুপণ ॥

সে যে নাম পিয়ারা নামের কাঙাল রে,

সে নামটা পেলে সবটী ভুলে এমনি দয়াল রে—

যে বা চায়, তাই সে ত দেয়, হয় না তাতে কহু কৃপণ,

আপন পর বাছ নাই তার, নামই তার অমূল্য ধন ॥

( তাই সব ভাই রে, একবার বদন ভ'রে হরি বল )

( বল হরিরোল, হরিরোল, হরিরোল, )

বল রাধাকৃষ্ণ, রাধাকৃষ্ণ, রাধাকৃষ্ণ, ঘুচবে ভাই গঙগোল ॥

### বেগে দুর্মুখের প্রবেশ।

দুর্মুখ। তবে রে বেটারা বাঁড়ের দল! পেয়ে বাঁসেছ বটে,  
কিছু বাল না বলে বটে! আনুকারা এত হ'য়েছ বটে! কোথা  
রে আরানে, দেখ্ ত এসে বটে! নিগ্রে আয় ত বাঁকটা বটে।

### রাখালগণের প্রবেশ।

রাখালগণ। গোপীর রাধা—রাখালের শ্রাম ব'লুতে দোষ  
কি? চট্‌হ কেনে ছনো দাদা, আরে হাঃ—হাঃ হিঃ হিঃ হিঃ।

তুর্ন্থেধা। (স্বগত) এরা অনেক, চ'টলে হবে না। আরে ছিঃ—  
ছিঃ—ছিঃ, তোরা হ'চ্ছিদ্ পাড়ার ছেলে, তোরাও আমার সঙ্গে  
ক্লাগ্লি? ওরে আরানে—বোকা, মেড়া—আসতে পারিস্ নি?

ভক্তগণ। আরে, এ বেটা বুঝি কংসের চর রে? পালা, পালা!

বেগে জ্ঞানদাসের প্রবেশ।

জ্ঞানদাস। পালাবে কেন হে, পালাবে কেন! হ'য়েছে কি?  
হ'য়েছে কি?

ভক্তগণ। বাবা, রাধাশ্যাম ব'লতে মারতে আসছে।

জ্ঞানদাস। মারবে ব'ললেই মারবে, একটা নাম ব'লবে ত  
মারবে কেন? কৈ বল দেখি মারে কেমন বুঝি?

তুর্ন্থেধা। তুইও বুঝি ঐ দলের? আজ খুনোখুনি ক'রব,  
রক্তারক্তি ক'রব, ও নাম ছাড়াব—তবে কথা! আরে বেটা  
আরানে, ছুটে আয় না।

জ্ঞানদাস। বটে, তাই ত. ও বেটারা 'ও নাম ব'লবে কেন?  
বটেই ত—বল ত ভায়া, ও বেটারা কি নাম ক'রছে? আমি  
তোমার দলে দাঁড়াব।

তুর্ন্থেধা। ঐ রাধাশ্যাম নাম।

জ্ঞানদাস। বল বেটারা, তোরা 'ও নাম ক'র'চ্ছিদ্ কেন?

হরিদাস। জ্ঞানদাস, ভাই! এ সময়ও তোমার রঙ্গ?

ভক্তগণ। না বাবা, আমরা রাধাশ্যাম ব'লছি।

জ্ঞানদাস। বলে কি হে, তুমি ভাল ক'রে বল না, ওরা কি  
নাম ক'রছে?



হুশ্বেধা। ঐ রাধাশ্রাম, ঐ রাধাশ্রাম, আমি ও নাম ব'ল'ব না ব'লেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ঐ নাম ব'ল'ছি।

জ্ঞানদাস। তোরা সত্যি বল দেখি, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কি ব'ল'ছিস্ ?

ভক্তগণ। ঘুরান ফিরান বুঝি না বাবা, সত্যি আমরা রাধাশ্রামের নাম ব'ল'ছি।

জ্ঞানদাস। তবে তুমিই কেন সত্যি বল না হে, সত্যি ওরা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কি নাম ক'রছে ?

হুশ্বেধা। ঐ রাধাশ্রাম ব'ল'ছে। কিন্তু এবার বাবা, ছাড়'ছি না।

জ্ঞানদাস। সব গুলিয়ে ফেল'ছে রে। ছাড়'বে কেন, কেন তোরা রাধাশ্রাম নাম ব'ল'বি ? কেমন, কেমন ভাই, কেনই বা ওরা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে রাধাশ্রাম নাম ব'ল'বে ? সব গুলিয়ে ফেল'ছে, ছাড়' রাধাশ্রাম নাম !

হুশ্বেধা। আরে আয়ানে, বেটা ছুটে আয় না ?

জ্ঞানদাস। আ হে আয়ান ভাই, ছুটে এস না, সব রাধাশ্রাম নামে মেতে উঠেছে ! ঐ হে— ছোট ভাই আস'ছে ! ব'লিস্ নি, ব'লিস্ নি, রাধাশ্রাম নাম ব'লিস্ নি !

আয়ানের প্রবেশ।

আয়ান। নাও দাদা, লাঠি ! ওস্তাদী চাল ভেঙে দাও ত।

ভক্তগণ। ঠিক, ঠিক কংসের চর, পালাও পালাও—

(চতুর্দিকে ধাবিত)।

রাখালগণ। ওরে মারবে রে মারবে, পালাই চল্—জয়  
রাধাশ্রাম। (চতুর্দিকে ধাবিত)

দুশ্মেধা। শুন্ছিন্, শুন্ছিন্, পথ আগ্লে দাঁড়া ত আয়ান!  
মাথা ফাটাও শালাদের—

জ্ঞানদাস। আমিই দাঁড়াচ্ছি, কেন ওরা রাধাশ্রাম নাম ব'ল্বে?  
আয়ান ও দুশ্মেধা। মার মার মাথা ফাটা!

[ হরিদাসের মস্তকে আঘাত ও অন্যান্য ভক্ত  
ও রাখালগণকে মারিবার জন্য আয়ান  
ও দুশ্মেধা প্রস্থান করিল।

জ্ঞানদাস। হাঁ, হাঁ, রাধাশ্রাম নামে মাথা ফেটে গেল!  
ওরে, ওরে, ও নাম ব'লিস্ না, ব'লিস্ না। ও নামে মাথা ফাটে  
রে, ও নামে মাথা ফাটে!

[ প্রস্থান।

হরিদাস। জয় রাধাগোবিন্দ! জয় রাধাগোবিন্দ! জয় রাধা-  
গোবিন্দ!

বেগে কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। তুমি আমার নাম ক'রে এমন মার খেলে কেন?

হরিদাস। বাবা, আমি তোমার হতভাগা ছেলে ব'লে এমন  
মার খাওয়ালে কেন?

কৃষ্ণ। তুমি আমার নাম বল কেন?

হরিদাস। তুমি তোমার নাম শুন্তে চাও কেন ?

কৃষ্ণ। কে ব'ল্লে ?

হরিদাস। তা হ'লে কে মার খেলে ?

কৃষ্ণ। এই ত দেখলেম্, মারের চোটে এখন মাথা ভেঙে রক্ত প'ড়ছে !

হরিদাস। তুমি নাম শুন্তে ভালবাস ব'লেই ত এখন আমার সম্মুখে এসে দাঁড়িয়ে আছ ?

কৃষ্ণ। আমি কি নাম শুন্তে দাঁড়িয়ে আছি ? তোমার নেরেচে, তাই দাঁড়িয়ে দেখছি !

হরিদাস। কে ব'ল্লে বাবা, আমার নেরেছে, রক্ত পড়ছে ? জগতকে তোমার জর রাধাগোবিন্দনানের একটী বিশেষণ দেখাবার জয়ই এই শোণিত-ধারা বাহির ক'রছি। এত রক্ত নয় শ্রাম মুরলীধর ! এ যে ভক্তের মধুর ভক্তিরস। তোমার নামের আগে এই রস পিয়ে, জীব মরণজয়ী হ'রে উঠে, তার পর ত অনন্তকাল আনন্দময়, তোমার নামে তারা মত্ত হ'রে থাকে।

কৃষ্ণ। হরিদাস, হরিনাস, তুমি আমার ঠকিয়েছ !

হরিদাস। আমি ঠকিয়েছি কি জনার্দন, নিজে নিজেই যে ঠক্ছ ?

কৃষ্ণ। তাই হ'ল—এখন যন্ত্রণার উপশম হ'ল ?

হরিদাস। জন্মে ত কখন সুখসন্তোগ ঘটে নি, তখন যন্ত্রণার উপশমের ভাব বুঝব কিরূপে কেশব !

কৃষ্ণ। কি সুখ তুমি চাও হরিদাস ?

হরিদাস। যা তুমি দিতে ভালবাস শ্রীনিবাস!

কৃষ্ণ। তা হ'লে আর দেওয়া অদেওয়া কি, তুমি আমি এক।

হরিদাস। উত্তম, বৃকে এস, এই বড় ইচ্ছা হ'য়েছে। এ রক্ত-  
প্রাব নয়—এই আমার অকৃন্দন। ঐ মদনমোহন-মূর্তি একবার  
এই অকৃন্দনে চর্চিত করি এস। (কৃষ্ণকে ক্রোড়ে গ্রহণ)  
জ্ঞানদাস—জ্ঞানদাস—ছুটে এস ভাই, মনের মতনকে আজ পেয়েছি!  
এ ধন নিতে তোমারও বড় সাধ—তাই আমিও সাধ ক'রে তোমার  
সাধছি, এস জ্ঞানব্রহ্ম—জ্ঞানময়—আজ মহাজ্ঞানে সচ্চিদানন্দময়  
পরম-পুরুষকে দেখবে এস।

### বেগে জ্ঞানদাসের প্রবেশ।

জ্ঞানদাস। আরে:নির্বোধশ্রেষ্ঠ ভক্ত! ওকে বৃক থেকে নামা,  
বৃক থেকে নামা। যার জন্তে মাথা গেল, দুর্গতি হ'ল, এমন কি প্রাণ  
নিরে টানাটানি ঘ'টল, তাকে তুই কি না বৃকে নিয়েছিস! এমন  
কাজও করে? বলি, বলি একলা কেন? যাদের জন্ত অভাগার  
এমন দুর্গতি—তাদের কি একটু দয়ামায়া নাই গা!

কৃষ্ণ। ইনি আবার কে?

জ্ঞানদাস। ইনি কে এখন চিন্তে পারবে কেন কালাচাঁদ!  
সময় যে গত হ'য়েছে গো! একদিন চিন্তে, যে দিন কোম ইচ্ছে  
হয় নি! তারপর যে দিন ইচ্ছায় জগৎ রচনা ক'রে—আমাকে  
তোমার নিকট হ'তে ইচ্ছার শ্রোতে ভাসিয়ে দিলে, সে দিন হ'তে  
ত আর চিন্তার ইচ্ছা রাখ নি, তখন আর এখন চিন্তে কেন?

কিন্তু আমি চিনে রেখেছি ! তুমি সেই শঠ লীলাধর চতুর চোর চুড়ামণি ! তুমি না চিনলে আমার তাতে ক্ষতিবৃদ্ধি কি ? কিন্তু আমি ত চিনে রেখেছি ! তবে ধরা দিয়েছিলে না, আজ ধরা দিয়েছ ; যদি ধরাই দিলে—তা হ'লে যাকে নিয়ে ইচ্ছা ক'রে আমাকে সরিয়ে দিলে, আজ তাকে রেখে একলা ধরা দিলে কেন ? ত্রা ত শুন্ছি না। হয়—তাকে নিয়ে দুই দুই হ'য়ে—নয় এক, এক হ'য়ে ধরার মত ধরা দাও, যেটা চাও, সেইটী কর। আর না পার, তাও বল, দেখ—জ্ঞানদাস তার ইচ্ছামত কার্য্য সংসারে সাধন ক'রতে পেরেছে কি না ?

শ্রীকৃষ্ণ । জ্ঞানদাস, কি ব'ল্ছ ?

জ্ঞানদাস । যা ব'ল্ছি, তা কি শুন্তে পাচ্চ না ? না—বুঝতে পার্ছ না। রসময় ! রসতরঙ্গে নৃত্য কর ব'লে কি, এমন ভাবেও আস্তে হয় ? ভক্তের যে মধুর রসই অতি প্রিয়, তখন মধুর রসের সে মাধুরী কৈ ? নিজে না যশোমতীর ইচ্ছা বলবতী ক'রে কুন্দলতাকে আয়ান বোষের গৃহে পাঠিয়ে মধুরতাময়ী রাই কিশোরীকে নিজগৃহে নিয়ে যাবার জ্ঞাত প্রস্তুত হ'য়েছ ; ইচ্ছা, সেইখানেই অত্যাগত ভক্তের বাঞ্ছা পূর্ণ ক'রবে, কিন্তু পায়ে পড়া এই অভক্ত-গুলোর কি একটা উপায় হবে না ? বাসনা কি অসম্পূর্ণই থাকবে ? তবে থাক্, যে দিন তোমার ইচ্ছা হবে, সেই দিন মনে ক'রো যে, জ্ঞানদাসও বড় কেউ কেটা নয়। (প্রস্থানোগত)

কৃষ্ণ । হরিদাস, ভাই, জ্ঞানদাস যে চ'লে যায় !

হরিদাস । জ্ঞানময় ! জ্ঞানদাসের তত্ত্ব ত আপনিই জানেন।

কৃষ্ণ । জানি ব'লেই ত ব'লছি, বলি—তুমিও কি তাই চাও  
না কি ? তোমারও কি আমার প্রিয়সখী গোপী ভাবের সাধনা ?

হরিদাস । তা কি হে জান না নাথ, তা কি হে জান না ?

যুগলরূপের পিয়াসী আমরা, মিটাও বাসনা ।

কৃষ্ণ । আর কেন জ্ঞানদাস, বাসনা পূর্ণ ক'রে লও ।

জ্ঞানদাস । তবে চল—যাবটের তলে,

যথা ইন্দুমুখী রাধারানী সনে কুন্দলতা মিলে ।

যথা ছল যেতে নন্দালয়,

যথা জ্ঞানদাস সময় বুঝিয়া সদা বাধা দেয় ।

থাকিব অদূরে, অক্ষক্লীড়া করিবে তোমরা,

রসভঙ্গী হেরে, অক্ষি তৃপ্ত করিব আমরা ।

[ সকলের প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

কুঞ্জের অপর পার্শ্ব ।

নারদের প্রবেশ ।

নারদ ।

গীত

খেল ত খেল ত বংশীধারি । ( রসতরঙ্গে )

প্রেমস্য কুটীলা গতি, তাই তাহে এত ছল-চাতুরী ।

( সে যে ভুজঙ্গের গতি, সরলে চলিতে নারে,  
 তাই হে ত্রিভঙ্গ-বন্ধিম হ'য়ে, আছ বাঁকা নাম ধ'রেছ,  
 খেলা নুতন বটে, যাবটের তলে পাশা খেলা,  
 এতে বহু ভাবের ভাব আসে হে,  
 এই রাধাকৃষ্ণের মধুর রসে )  
 মানুষের রীতি, মানব পীরিতি, মানব হইয়ে কর,  
 পুনঃ ব্রহ্মরূপ জীবাশ্মায় মিশিতে নবীন ভাবকে ধর,  
 ( ভাবে ভাব লেগে গেছে, যে ভাবে ভাবিবে তুমি,  
 সে ভাব যে লেগে গেছে, ভাব না লাগ্বে কেন )  
 সে যে আমার ভাবগ্রাহী মুকুন্দ-মুরারি ॥

প্রস্থান

নবম গর্তাঙ্ক ।

যাবটতল ।

বৃন্দা, গোপীগণ, রাধা, কুন্দলতা, শুক, শারি,  
 মুরলী, শ্রীকৃষ্ণ, রাখালগণ—অদূরে হরি-  
 দাস ও জ্ঞানদাসের দণ্ডায়মান ।

বৃন্দা । আর কেন কালাচাঁদ, এক দান ত খেলেছ, এখন  
 কিশোরীকে ছেড়ে দাও, আমরাও সব স'রে পড়ি ।

বিশাখা। জান ত বংশীধর, সে জটিলে কুটিলে বড় সহজ  
মেয়ে নয়, হয় ত কুন্দলতার সঙ্গে রাইকে দিয়ে তারাও পেছ  
নিয়েছে।

ললিতা। আর মা যশোদাও ত কিশোরীর বাবার বিলম্ব  
দেখে ভাবতে পারেন।

কৃষ্ণ। তা, তা, যা হয় তা হবে, আজ কিশোরীর সঙ্গে একটু  
পাশা খেলব। তাই কুন্দলতাকে ইশারা ক'রে অপেক্ষা ক'রতে  
ব'লেছিলুম, তা তোমরা এলে কোথা হ'তে ?

ললিতা। যেখান থেকেই আসি, রাই আমাদের, না তোমা-  
দের ? যেখানে রাই, সেখানেই গোপী !

সুবল। আর যেখানে আমাদের কৃষ্ণ, সেই খানেই তোমাদের  
রাধা, এ কথা কেন ব'ল'ছ না ?

বিশাখা। এ ছোঁড়া কে রাা, খুব যে! আমাদের রাধা  
ওঁদের কৃষ্ণের কাছে লুটোলুটি খাচ্ছে। তাদের কৃষ্ণ বরং “হা রাই,  
হা রাই” ক'রে পথে ছুটাছুটি ক'রে বেড়ায়।

## গীত

রাখালগণ। বলি ক'সু না বেশী রাধার দাসী দিস্নে বড় মুখ নাড়া।

গোপীগণ। জানতে ত নাইক' বাকী—জানতে ত নাইক' বাকী—

কি ব'ল'বি তোরা বল'না ছোঁড়া ॥

রাখালগণ। কে তাদের রাইকে বল' চায়,

গোপীগণ। সে কথা শ্রামকে শুধে আয়,

রাখালগণ। তাদের রাইই এসে কান্নুর পায়ে গড়াগড়ি যায়,



গোপীগণ। ওমা এ কি কথা, এ কথা কি তোদের কানাই কয়,

এখন যে কুলনাশী বাঁশের বাঁশী, ক'রলে রাখায় কুল ছাড়া ॥

রাখালগণ। ও ধনি, সে কথা আর তুল নি—

সেই—সেই দ'য়েই হাঁড়া মাথায় ক'রে চোখু ঠারা ॥

সুবল। সত্যি নাকি ? এ এক ঢংয়ের মাগী, মুখ দেখ না !  
ভাই কৃষ্ণ, তুই ত আবার পাশা খেল'বি ব'ল'ছিদু, কিন্তু এবার  
খেলার আগে পণ রেখে খেল'বি, তা নৈলে মাগীগুলোকে  
জব্দ করা যাবে না ।

ললিতা। বেশ ত সুবল, সে কথা আগে তোমার সখাকে  
রাজী কর । আমরা রেয়ের পক্ষ হ'তে আগে হ'তেই রাজী হ'চ্ছি ।

কৃষ্ণ। ললিতা, কিছু বলি না ব'লেই বড় বেশী কথা ব'ল'ছ  
যে ? তাই ভাল, তোমাদের রাই কি পণ রেখে খেল'বেন, তাই পণ  
করুন । দেখ'—শেষে যেন পণ রক্ষা ক'রবার সময় শ্রামের হাত  
ধ'র'তে হয় না ।

সুবল। তখন কিন্তু কান্না শুন্ব না ।

রাধিকা। না সুবল, এ খেলায় কেউ কারো কান্না শুন্বে না ।  
বেশ, আমি আমার এই রঙ্গিনী নৃত্যশীলা প্রিয়সখীকে পণ  
রাখ'লেম, এখন তোমার সখার পণ তুমি রাখ'বে; না তোমার সখা  
রাখ'বেন, তাই বল ?

কৃষ্ণ। আমিই রাখ'ছি । কিশোরি, আমি আমার জীবন  
হ'তেও প্রিয় রাখাবলা বাঁশরী পণ রাখ'লেম ।

বৃন্দা। তা হ'লে আর অপেক্ষা ক'র না শ্রাম !

কৃষ্ণ । না, আর অপেক্ষা কি ! ( রাধা কৃষ্ণের পাশা খেলিতে উপবেশন ও ক্রীড়ারম্ভ ) ।

কুন্দলতা । কি হে, এখনও যে হাত খুল্ল না ?

কৃষ্ণ । বাস্ত হ'ও না সুন্দরি, হাতে রেখেই কাজ ক'রতে হ'র, তোমার কিশোরীরই বা কোন্ হাত খুলেছে ?

বৃন্দা । যার হাতে কিছু থাকে হরি, তার হাত কি সহজে খুলে ? আমাদের কিশোরী যখন তোমাকে হাত ক'রেছেন, তখন তাঁর হাত সহজে খুল্বে কেন ?

কৃষ্ণ । আচ্ছা এই নাও ।

রাখালগণ । এই খুলেছে, খুলেছে !

সুবল । কেমন খুল্লো কি না, খেল ত ভাই কৃষ্ণ, পাকাচালে কাঁচাঙটি মেরে দাও ত ।

বিশাখা । কি লো, তোর যে আর হাত খুলে না ?

কৃষ্ণ । কেমন হ'ল ত, এবার কিশোরি, তোমার সমীপে আমায় দাও ।

বৃন্দা । বেশ, বেশ, আমাদের রাই পণভঙ্গ ক'রবেন না, এই চিত্রাঙ্গদা তোমার প্রাপ্যই হ'ল, আবার খেল ।

জ্ঞানদাস । ( জনান্তিকে ) বুঝ্লে হরিদাস, পূর্ণব্রহ্ম পুরুষোত্তম এইখানে শক্তিজয় ক'রলেন ।

হরিদাস । আবার শক্তির পরাক্রম দেখ ভাই জ্ঞানদাস !

গোপীগণ । ( করতালি দিয়া ) এই আমাদের রাইয়ের হাত খুলেছে ।

বৃন্দা। কি সুবল, সখার সঙ্গে তুমিও যোগ দাও।

ললিতা। রাধে! এইবার একটা দান ফেল ত, তা হ'লেই বংশীধরের বংশী বায় বায় হবে।

গোপীগণ। এই হ'য়েছে, হ'য়েছে, কৃষ্ণের সব গুটি মারা গেল, দাও কালাচাঁদ, তোমার আলানে পোড়ানে বাঁশীটা দাও ত।

ললিতা। কি, নীরব কেন মুরলীধর! বাঁশী হারা হ'তে হ'ল ব'লে কি কান্দবে? সুবল, একটু জল আন ভাই, তোমার সখার চোখে জল আসছে। দাও ছলাধর, রাধা নামের বাঁশী এখন রাধার পায়ে রাখ। ( বলে গ্রহণ )

সুবল। কৃষ্ণ, আবার খেল, আবার খেল! গোপীদের ব্যঙ্গ সহ হয় না ভাই!

রাখাল। আমরা আছি, তোর ভয় কি ভাই!

কৃষ্ণ। এইবার আমার গুকপশ রাখলেম!

রাধিকা। আমারও শারীঃপণ রৈল!

( সকলে সতৃষ্ণে ক্রীড়াদর্শন )।

কৃষ্ণ। এই দানে শারী জয়!

রাধিকা। ভাল, এই দানে গুক জয়, কেমন হ'ল কেশব!

বৃন্দা। কি ভাই সুবল, মুখ চুণ হ'য়ে গেল যে!

ললিতা। ছিঃ কেঁদ' না ভাই, রাইকে ব'লে নয়—বাঁশী, গুক, ফিরিয়ে দোব।

সুবল। কৃষ্ণ, মাগীদের কথায় দম খান্ নি, ওরা বড় দম-বাজী দেয়। ওদের কথা যে পুরুষ ভয় খায়, সে পুরুষ গাধা, মেড়া।

বিশাখা। পুরুষ হে! সখাকে পুরুষত্ব দেখাতে বল না, ফোঁস

কর কেন মণি ! আমরা মেয়ে মানুষ, পুরুষমানুষের ত কান কাটি নি যে, মাগী দেখলেই ভয় খেতে হবে ! এখন সখা ত বাঁশী ও গুক হারালেন, পুঞ্জির মধ্যে চূড়া-ধড়া আর তোমরা ।

সুবল । কৃষ্ণ, তুই একবার আমাদের পণ রাখ, কৃষ্ণের চূড়া-ধড়ায় হাত দেয় কে ?

কৃষ্ণ । ভাই সুবল, আমি অনায়াসে চূড়া-ধড়া তাগ ক'রতে পারি, কিন্তু ভাই প্রাণের প্রাণ তো'দিগে তাগ ক'রতে পারি না, তোরা যে আমার জীবনসর্বস্ব !

রাখাল । না কানাই, তোমার চূড়া-ধড়াহীন কাঙালবেশ আমরা দেখতে পারব না ।

সুবল । কানাই, তুই চুপ্ কর, আমি তো'র পক্ষ হ'তে রাখাল পণ রাখলুম, তুই খেল ।

বৃন্দা । বেশ ত কিশোরি, কৃষ্ণের প্রধান সখা হ'ল সুবল, সুবলের কথাই আমরা মাত্র করি, তুমি খেল ।

গোপীগণ । এবার বোন্, একটু মন দিয়ে খেলিস্ ত ! এই শ্রাম—রেয়ের হাত খুল্ল !

ললিতা । ওলো, এখন আমাদের রেয়ের খোলা হাত, ও খুলেই আছে ।

কৃষ্ণ । বেশ ত, রাই—এই বার !

গোপীগণ । গেল গেল কৃষ্ণ, তোমার সব গুটি গেল ! ওলো, বাঁধ, বাঁধ, আগে রাখালদের বাঁধ, নৈলে সব পালাবে ।

কৃষ্ণ । ( এক পাশে গুটি চালিয়া দিয়া ) কৈ—কৈ—এবার

কার জয় হ'ল! রাই চতুরতা ক'রে এক গুটি আমার তুলে  
নিয়েছে।

রাখালগণ। আমাদের কানাই, জিতেছে, কানাই জিতেছে।

রাখালগণ।

গীত

জয়, জয় জয়, আমাদের ভাই কানায়ের জয়।

চল, পালিয়ে, আবার নারী কি চাল চালে, পাই যে মনে ভয়।

( ইতস্তত ধবিত হইল )

গোপীগণ। বা—বা—বা—কি বা চতুরালী, সখাদের শিখিয়েছ ভাল বনমালি,  
ধ'রনে ছাড়িস্ নে ভাই নয় মুখে দে চুণকালী, ( ধারণ )

মধুমঙ্গল। আমাদের সখার জয় ধ'রবি কেন, সখা শোন—গোপীরা কি কয়।

বৃন্দা। তোমার সখা ত রে খেলাতে হারিল, আর কি করিতে পারে,  
রাধিকার নিজ পরিজন করি, নিকটে রাখিব তোরে,  
( চল এখন রেয়ের কাছে, তার কাছে সব বিচার আছে, )

ললিতা। ওলো, ওলো, ওলো, এ দ্বিজের কুনার, ইহারে ছাড়িয়ে দেহ,  
আর প্রিয়সখা হুবল আছেয়ে, তাহারে বাকিয়ে লহ,  
( ও ধনি সেটা বড় ঠেঁটা, তার কথাগুলো সব কাঠচটা,  
সেই ত বড় গুমার ক'রেছিল, গোপীর ধরম করম নিতে  
ছল পেতেছিল, এখন গরব রৈল কোথা )

গোপীগণ। কেটে দাও কেশ, খুলে দাও বেশ, বুঝুক রাখাল গোপীর পরিচয়।  
করিয়ে বন্ধন, সহ কৃষ্ণধন, বাকি রাখ তমালের ছায় ॥  
( আমাদের রাই রাণীর প্রজা বারা, তাদের এত গরব কেন,  
রাই-গরবে গরবিনী গোপীর কাছে )

[ সকলের প্রস্থান।

জ্ঞানদাস। হরিদাস, জীবের প্রতি ভগবানের মহাশিক্ষা দেখে  
লও, তিনি স্বয়ং সখাগণসহ গোপী কর্তৃক বদ্ধ হ'য়ে জীবকে শিক্ষা  
দিলেন, প্রকৃতির নিকট পুরুষ এইরূপে আবদ্ধ। পুরুষ এই মহামায়ায়  
আচ্ছন্ন হ'য়ে আত্মহারা।

হরিদাস। জ্ঞানদাস, তোমার উন্মুক্ত জ্ঞানদ্বারে আমার অতিথি  
ক'রেছিলে, আজ বড় তৃপ্তির ভিক্ষা পেলুম, এখন চল, চল, রসময়  
ভগবানের রসতরঙ্গের নিম্নসমউচ্চগতি আরও কত মধুর, তাই  
দর্শন করি গে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

৮.

একতান বাদন।





## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গভাঁফ ।

আয়ান ঘোষের অন্তঃপুর ।

মুণ্ডিত মস্তকে জটীলা, কুটীলা, দুর্শ্বেধা, আয়ান  
ও আবদ্ধ অলীকঘোষের প্রবেশ ।

অলীক । এখন আমার যা হ'চ্ছে হয়, তা কর বাবা, মারতে  
হয় মার, রাখতে হয় রাখ, আমি অল্কে ঘোষ, আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ  
হ'য়েছে । বেয়ানের মাথা মুড়িয়েছি, ঘোল ঢালিয়েছি, পথে পথে  
ক্ষেপী শিয়ালীর মত ঘুরিয়েছি ।

জটীলা । ওরে দুর্শ্বেধা, ওরে আয়ানে, মুখপোড়ার কথা  
শুনছিন্ ? মুখপোড়া কাল আমার বাড়ীতে ভিজে বেরালটার মত  
চুকে এই পর্বটা ক'রলে ?

কুটীলা । তখনি ত ব'লেছিলুম বাছা, অমন ছোটঘরের বাড়ীর

নেয়ে আনিব্ নি। একি ভামাঙ্গা গা, বুড়ো মানুষের সঙ্গেও রঙ্গ !  
আবার রঙ্গ ব'লে রঙ্গ ! বলে, বেন গো, আমাবস্তুর দিনে চাঁদ  
দৈখাব, সেই চাঁদ দেখলে মরা মানুষকে দেখতে পাওয়া যায়। মা  
আমার সতীলক্ষ্মী, আমার মরা বাপকে দেখতে গুঁর ইচ্ছে হ'ল,  
তাই গো—দাদা, তাই ! পোড়ারমুখো আমাবস্তুর দিনে ঠিক ভর  
সন্ধ্যার সময় নিদের মাঠে নিয়ে গিয়ে মায়ের আমার মাথা মুড়িয়ে  
ঘোল ঢেলে দিয়েছে। কি লজ্জা ! কি লজ্জা ! বলে, এ রকম না  
ক'রলে মরা মানুষ দেখতে পাবে না।

অলীক। হাঁ বেন দিদি, মরা মানুষ দেখান কথাটা কি  
মিথ্যে গা ! আচ্ছা কৈ, ফুলচন্দন হাতে ক'রে বল দেখি, কথাটা  
কি মিথ্যে ?

জটলা। ওরে মুখপোড়া, কুটিলে নিয়ে আয় ত বঁঠিটা—খেড়ে  
মুখপোড়ার নাকটা কেটে দি। আর আমার এই ছবমন ছেলেগুলো  
কি মানুষ, তাই ওরা ওদের মায়ের ব্যাখ্যানা শুন্ছে !

জুয়েধা। আয়ানে, মা কি ব'ল্ছে শুন্ছিস্, তোর এ বেটা  
মামাশ্বস্তুরের কি ক'রবি এখন কর ! এ বেটা মিথ্যাবাদী !

অলীক। মিথ্যাবাদী, কৈ তোর মা ফুলচন্দন হাতে ক'রে  
বলুক দেখি যে, মরামানুষ দেখে নি ?

● আয়ান। বেটা ছোটলোক গয়লা !

অলীক। হাঁ বাবা, তুমি, বামুনের বেটা তা ত আমার  
জানতুম নি, তা হ'লে কি আর ভাগ্নী সম্প্রদান ক'রতুম ?

আয়ান। দাদা ভাই, মামাশ্বস্তুর ত এ কথাটা বলে ঠিক।



অলীক। আরে বাপ, ঠিক নয় ত কি, একথা সব ঠিক, না হ'লে আমার ভাগ্নী রাধাকে তোমার মা নন্দ ঘোষের বাড়ী পাঠায় কেন ?

দুর্গেধা। আরে আগ্নানে, এ মামাশ্বশুর এ ব'লে কি ?

আগ্নান। বলি মা, আমার বোকে তুমি নন্দ ঘোষের বাড়ী পাঠিয়েছ ?

জটীলা। আরে বাবা, যশোদা বোন আমার অনেক ক'রে ব'লে পাঠিয়েছিল, তাই।

অলীক। ও সব বাজে কথা শুনি না বাবা, পাঠিয়েছ কি না এইটে ঠিক কর। তারপর আমার কথা সত্যি কি মিথ্যে ঠিক ক'রবে।

আগ্নান। বলি—পাঠিয়েছ কিনা ?

কুটীলা। ওমা—পাঠিয়েছে ত তার হ'য়েছে কি, কুটুমের বাড়ী বুকি আর বৌ কি যায়।

অলীক। বাবু বাবা, এবার বিচার কর।

দুর্গেধা। বলি পাঠাতে ব'লে কে ? আগ্নানে, ধর ত মাকে, পাঠাতে ব'লে কে ?

আগ্নান। আগো মা, বল পাঠাতে ব'লে কে ?

জটীলা। পাঠাতে আবার বলবে কে, আমি পাঠিয়েছি।

অলীক। কেমন বাবা, আমার কথা ঠিক কি না ?

আগ্নান। ঠিক।

অলীক। কথাবার্তাগুলো ঠিক।

দুঃশ্রদ্ধা। আয়ানে, আর মামাশ্বশুরকে কোন কথা ব'লবার  
যো নেই ঠিক! এখন বেটার মামাশ্বশুরকে দে ছেড়ে! ভেড়ের  
ভেড়ে যেন গোল না করে।

আয়ান। (বন্দন মুক্ত করিয়া) যা বেটা, মামাশ্বশুর ব'লেই  
রেহাই দিলুম, তা না হ'লে ঠাণ্ডা জলপোড়া দিয়ে ছাড়তুম।

অলীক। আমিও বাবা যেয়ান ব'লে ছেড়ে দিলুম, তা না  
হ'লে ঐ আসনায়ের কথা নিয়ে এতক্ষণ ঢাক পিটুতুম। হা বেটা  
গয়লার ঘরের গোক!

[প্রস্থান।

জটিলা। ওরে আহান্নুক বেটারা, ছেড়ে দিলি? শুখোর  
বেটাকে চিট ক'রে দিতে পারলি না? কুটিলে, তুইও ছেড়ে দিলি,  
কিছুই ক'রতে পারলি না?

কুটিলা। আমাকে অবাক ক'রলে না! কুটিলেকে হার  
মানালে!

দুঃশ্রদ্ধা। দেখ মা!

আয়ান। দেখ মা!

উভয়ে। হ'জনেই বড় রেগেছি, মা ব'লে কসুর মাপ ক'রছি।

আয়ান। জাস্তা নেই, আমি আয়ান ঘোষ!

দুঃশ্রদ্ধা। বলি তুই নন্দ ঘোষের বাড়ী বো পাঠালি কেন?

আয়ান। আবি মোর বো বোলাও, ঐ গো দাদা, ছোঁড়াগুলো  
তাই তখন বোয়ের নাম ক'রছিল। আবি মোর বো বোলাও  
বুড়া মাগি!

জটলা। ও কুটলে, এ ছেলে দুটোই যে স্কাপ্পা হ'য়ে উঠল !  
কি করি মা, কেন পোড়ায় মুখে। কুটুম, আমার বৌ কি নিয়ে যেতে  
চায় মা, এ যে চীৎকার ক'রে কাঁদতে ইচ্ছে হ'চ্ছে । ' যা, যা, এখন  
বৌ নিয়ে আস । ' ওমা—মা গো,

[ রোদন করিতে করিতে প্রশ্নান।

কুটলা। ওমা, মা কেন কাঁদে গো, ওগো মা আমার !

[ রোদন করিতে করিতে প্রশ্নান।

দুর্গেশ্বরা। আয়ানে, খবরদার, বৌ বেন আর ঘরের বার না  
হয়। তা হ'লে তোর একদিন কি আমার একদিন ! হাঁ—  
আমি এই ব'লে চলুম। ঐ রে—আমার কে বোয়ের নাম  
ক'রছে রে, ওরে শালা, আমি যাই কোথা ? বনে গিয়ে বাস  
ক'ব না কি !

[ প্রশ্নান।

আয়ান। তাই ত, বড় তারিপের বৌ হ'ল ত, বাবা ব্রজে এত  
মেয়েমানুষ থাকতে আমার বোয়ের নামে এত ভুল বাজে কেন ?  
বৌ আমাদের লাকের মধ্যে একটা কি না !

[ প্রশ্নান।

## দ্বিতীয় গভাঙ্ক ।

নন্দালয় ।

নন্দ, ঝুঁষভানু ও উপানন্দের প্রবেশ ।

ঝুঁষভানু । শুন্লে ত ভাই নন্দ, রাধার আমার অবস্থার কথা শুন্লে ত ? প্রথরা কুটিলার অত্যাচারে বাছা আমার পেটপূরে খেতে পর্য্যন্ত পায় না । মহিষী এ কথা শুন্লে কি আর রক্ষা রাখবেন ? রাধার অদৃষ্ট নয় ভায়্যা, আমারই অদৃষ্ট ! একটা মেয়ে নিয়ে ভগবান আমার সুখী হ'তে দিলেন না !

নন্দ । সে সকল কথা আর ভেবো না সুখী ! অমন সুলক্ষণা কন্তা, মা যেন স্বয়ং লক্ষ্মী, তিমি যদি সুখী হ'তে পারলেন না, তখন নিজের অদৃষ্ট বৈকি ? দেখে—শুনে বাপ মায়ের কর্তব্য বা, তা দিতে ত আর ক্রটি কর নি, ধনৈশ্ব্যারত্নেরও অভাব নেই, তখন আর বলবার কি আছে ভাই !

উপানন্দ । তা ষটে দাদা, তবু মন বুঝে না । গুর কথা—হবেই ত, আমাদের কি হয় বলুন দেখি ? মা আমাদের সর্ব্বগুণে গুণবতী ! কাল হ'তে আমাদের বাড়ীতে আছেন, গৃহে আনন্দ যেন আর বসে না ; মায়ের মুখে একটী কথা শুনেছেন ? আনন্দ-ময়ীর আগমন হ'তেই যেন এই নন্দালয় পৃথক এক শ্রীধারণ ক'রেছে ! মা আজ রন্ধন ক'রেছিলেন, আহা, সে যেন অমৃত রন্ধন !

## যশোদার প্রবেশ।

যশোদা। এ কি কথা মা, কাল বাছাকে এনেছি, আজ  
অমনি লোকের উপরে লোক, এখনি রাধাকে পাঠিয়ে দিতে হবে !

নন্দ। কেন রাধাকে ছ' পাঁচ দিন রাখবে না ?

উপানন্দ। এ কথা কি ব'লে ক'য়ে নিয়ে আসা হয় নি ?

যশোদা। এ কথা আর কি ব'লে ক'য়ে নিয়ে আসব ঠাকুর-  
পো ! রাধা মা কি আমাদের পর, না আয়ান ঘোষের সঙ্গে আমা-  
দের যা তা একটা পাতান সম্বন্ধ ! মাসির বৌ—বোনঝির বাড়ীতে  
এসেছে, দশ দিন থাকলেই বা, তাতে আবার বলা কওয়া কি ?

নন্দ। সত্যিই ত।

উপানন্দ। না, কিছুতেই পাঠান হবে না। বৌদিদি, আপনি  
ব'লে পাঠান—রাধা ছয় মাস আমাদের বাড়ীতে থাকবে। দেখি,  
আয়ান ঘোষের মা বোন আমাদের কি ক'রতে পারে।

নন্দ। কথাটা তা হ'লে নোংরা হয়, কেনন সখা !

বৃষভাস্ত্র। কাজ নাই ভাই, তাতে আবার রাধার স্মৃতি হবে  
না, বরং হর ত হিতে বিপরীত ঘটবে। কত্নাকে যখন দান  
ক'রেছি, তখন তাতে আর আমাদের অধিকার কি ? চোখের  
দেখা একবার বে দেখতে পেলুম, এতেই যথেষ্ট ! যদি তারা  
দেখতেই না দিত, যদি তারা আমার রাধাকে তোমার বাড়ী-  
নাই পাঠাত, তাতেই বা ক'রতাম কি ? হা ভগবান—এ আবার  
তোমার কি বিধান ! এরই নাম কি স্নেহের শাসন ? ভাই নন্দ,  
আনি এখন চল্লুম, তুমি আমার রাধাকে পাঠিয়ে দিও, যাকার সম্বন্ধ

আমি আর তার মলিন মুখ দেখতে পারব না। রাধা যদি আমার কথা জিজ্ঞাসা করে, বল, “মা দুঃখ ক’রিস্ নে, অকস্মাৎ তোর পিতা বৃষভানু রাজার মৃত্যু হ’য়েছে, এ জগতে তোর পিতা বলা সম্বন্ধ কুরিয়েছে! আর এ জীবনে তুই তাকে দেখতে পাবি না!” হায় — পূর্ব জন্মের কত মহাপাপে এ জন্মে কণ্ঠার পিতা হ’য়েছিলুম, তা আর কে বলবে, অন্তর্ধানী চিন্তামণি, তুমিই তা একমাত্র বলতে পার।

[ প্রস্থান।

নন্দ। সখা, যেও না। যেও না, একবার রাধা মা’য়ের সঙ্গে দেখা ক’রে বাও। উপানন্দ, মহারাজ বৃষভানুকে ফিরাবার চেষ্টা করি গে এস।

[ উপানন্দ সহ প্রস্থান।

যশোদা। অবাক ক’রলে মা! আমি কোথা মনে ক’রলুম, রাধা আমার দু’মাস থাকবে, তা না হ’য়ে দু দিনও নয়? যাই, কুন্দলতাকে ছলানী মা রাধাকে আমার সাজাতে ব’লে এসেছি, একবার দেখি গে। আহা, মা যেন একদিন এসে আমার ঘর আলো ক’রে দিয়েছে!

মালাহস্তে কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। কে ও ছষ্টু মেয়েটা মা? এত গরব কেন? কেন আমার গলার মালা নিয়ে ঘাঁটছিল?

যশোদা। কে ছষ্টু মেয়েটারে বাবা! কার কথা বলছিন্ নীলমণি!

কৃষ্ণ। ঐ যে গো মা, যে আমাদের বাড়ীতে আজ রৈঁধেছিল !  
যে বড় মিষ্টি রাঁধে মা ! যার রান্না আমি কতবার চেয়ে চেয়ে  
খেলুম।

বশোদা। আমাদের মা রাধার কথা বলছিস্? কেন, তুমি  
কি ওকে জান না বাবা !

কৃষ্ণ। জানব না কেন, শুনেছি ও বুধভানু রাজার মেয়ে,  
অগ্নান বোম্বের বৌ। ও আমাদের বাড়ী এলো কেন মা !

### রাধার প্রবেশ।

রাধা। ওমা, দেখ দেখি, তোমার নীলমণি, আমার মালা  
গাছটা নিয়ে পালিয়ে এল ! এই মালাটা ওর, আর ওর হাতে যে  
মালা গাছটা, ওটা আমার ! ও বলে, তা না, এইটে আমার।

কৃষ্ণ। হাঁ মা, দেখ না, এ গাছটা আমার মালা নয় ?

বশোদা। না বাছা, এটা ত তোমার নয়, ঐ গাছটাই তোমার,  
রাধার মালা রাধায় দিয়ে দাও। ( স্বগত ) আহা বাছা গোপালের  
আমার এখনও বালক-স্বভাব যায় নি এ ছেলের উপরও আবার  
পোড়ালোকে নিন্দার কথা তুলে !

শ্রীকৃষ্ণ। ( রাধার কণ্ঠে মালা দিয়া ) এই নাও, তোমার  
মালা তুমি পর। আমার মালা আমায় দাও, মায়ের কথায়  
দিলুম, তা না হ'লে কি তোমায় মালা দি ?

শ্রীরাধা। ( কৃষ্ণের কণ্ঠে মালা দিয়া ) এই নাও।

বশোদা। ( স্বগত ) আ মরি রে কি ছুটা চিত্র, ইচ্ছে হয়, দিন

রাত্রি চক্ষুভরে দেখি! অদৃষ্ট যে তেমন নয়, তা নৈলে কি মা কাত্যায়নী আমার এমন যোগ্য বৌ দান ক'রতেন না?

### গোপীগণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। ও মা, আমাদের বাড়ীতে এত মেয়ে মানুষ কেন গো! এরা সব সেদিন আমার গাল দিচ্ছিল, আজ—না বলব না, আসি মা, গোরু ছাড়বার সময় হ'য়েছে, গোরু ছেড়ে দিয়ে আসি, তারপর তুমি সাজিয়ে দিবে।

[ প্রস্থান।

বৃন্দা। ( স্বগত ) এই যে, দুটীতে এক হ'য়েছিলেন! চক্রীর চক্র কি বুঝবার যো আছে! রঙ্গনাথ! আমার সম্মুখেও রঙ্গ ক'রছিলে? কর, কর, ও রঙ্গ ভুল না হরি! (প্রকাশ্যে) মা, শ্রীমতীকে বিদায় দিন, বড়ই বিষম দা'য়ে পড়েছি; আমরা এর জন্তই আবার এসেছি।

যশোদা। সব জানি মা, বিলম্বই বা কি? জটীলা মাসি যখন বারবার তোমাদিগে পাঠাচ্ছেন, তখন তাঁর বো'য়ে ত আমাদের জোর নেই, এখনি পাঠাচ্ছি।

বৃন্দা। মা, ক্ষমা ক'রবেন—

যশোদা। না বৃন্দা, আমি রাগ করি নি মা, হুংখ ক'রছি! এস মা রাধে! হুংখিনীকে মনে রেখ। আমার নীলমণি আর তুমি—আমার চক্ষের দুটী তারা! গোপরাজেরও তাই জানবে! আমাদের যা কিছু, সব মা তোমাদের! বিধাতার মন্তকে বাজ পড়ুক, তা না



হ'লে তোমার মত বৌ আমার ভাগো জুটল না কেন? আমার মনের আগুন মনেই র'য়ে গেল! এস মা, না পাঠালে জটীলা মাসি আবার রাগ ক'রবেন, আর কখন আমার বাড়ী তোমায় পাঠাবেন না। বিশেষতঃ সর্বনাশী কুটিলা। তার উপরে দুর্মুখা আয়ান, কার কথাই বা বলি! অভাগিনী গো, বড়ই কষ্টে তুমি ঘর ক'রছ! কি ক'র্বে মা, তোমারও পোড়াকপাল আর তোমার মায়েরও পোড়া কপাল! চল বিশাখা, মায়ের হাত ধ'রে নাও। এস মা আমার! (চুসন ও শ্রীরাধিকার প্রণাম)

নেপথ্যে—মা—মঃ আমি গোঠে যাব, আমার শীগুগির সাজিয়ে দিবে এস।

যশোদা। এস, আমি এখন আসি, গোপাল আমার গোঠে বাবার জন্ত ডাকছে! বৃন্দা রাধা মাকে আমার সাবধানে নিয়ে যাও।

[ প্রস্থান।

রাধা। “বন্ধু যদি যাবে বনে গুন ওগো সখি,

চূড়া বেন্ধে যাব চল যথা কমলঅঁখি।

বিপিনে মিশিব গিয়া শ্রাম জলধরে,

রাখালের বেষে যাব হরিশ অন্তরে।

চূড়াটী বান্ধহ শিরে যত সখীগণ,

পীতধড়া পর সবে আনন্দিত মন।

কেহ হও দাম, শ্রীদাম, সুদাম, সুবলাদি যত সখা,

চল যাব বনে, নটবর সনে, কাননে করিব দেখা।

পর পীতধড়া' মাথে বান্ধ চূড়া, বেণু লহ কেহ করে,

হা রে রে রে বোল, কর উচ্চরোল, যাইব যমুনা-তীরে  
পর ফুলমালা, সাজহ অবলা, সবারে যাইতে হবে,  
দাম বসুদাম, সাজ বলরাম, যাইতে হইবে সবে ।

### পৌর্ণমাসীর প্রবেশ ।

পৌর্ণমাসী

গীত

জয় ব্রজ-আনোদিনী, রাসেশ্বরী রাধারাণী,  
সোহাগ ছালালী, কনক পুতলী, আয় মা আয় ।  
যে সাজে সাজিতে সাধ, সে সাজ এনেছি আজ,  
ধড়া চুড়া বনমালা আয় মাগো পূর্বি আয় ॥  
গায়ে মাখ রাঙা মাটি, পর কটিতটে ধটি,  
শিরে ণাঁধ চুড়া, গলে দাঁড় মালা, নাগরি, সাজহ নাগরায়,  
ললিতা বিশাখা আদি হোক দাম সুবলাদি,  
হ'ল ত মা সবি, বল উচ কুচযুগ কিসে ঢাকা যায় ॥  
( বাহে জগৎ-প্রাণী বাঁচে ও মা, ছুস্ক পিয়ে )  
ফুলরাশি দিয়ে ঢেকে দে মা, যেন জানা নাহি যায়,  
সবই ত হইল, রাই ত সাজিল কাহু,  
( মাগো ) মুরলী নহিলে বল কে ফেরাবে ধেমু ?  
( বেণু কোথায় পাব, বেণুধরের করের বেণু )

ইন্দ্র, মহাদেব, ব্রহ্মা, পবন, বরুণ, যম প্রভৃতি

দেবগণের প্রবেশ ।

গীত

দেবগণ ।

পৌর্ণমাসি গো, রাই যদি হ'ল বনমালা,  
সলিল আনিয়া পত্র করহ মুরলী ।

( বীশী উঠবে বেজে, ব্রজের মাঝে রায়ের নধর  
 মধুর অধর যোগে, এমন দিন আর পাবি না লো )  
 পৌর্ণমাসী। তাই যদি হয়, তবে দাও শিক্ষা ত্রিপুরারি,  
 ললিতার ক'রে দিই হোক হলধারী ! ( শিক্ষা প্রদান )  
 ( এবার কেমন হ'ল স্রামের বেশে রাই কেমন হ'ল, রাধে !  
 ঐ দেখ তোমার নবলক্ষ ধেণু ধনি ( রাধে গোবিন্দ বল,  
 রাধে গোবিন্দ বল, রাই গোটে চল, হারে রে রে রে বোল বল, বল )  
 গোপীগণ। হারে রে রে রে রে, আও রে ধবলী,  
 রাই রাখাল আজু মে হেরবি আয় ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

যমুনাতীর।

জ্ঞানদাসের প্রবেশ।

জ্ঞানদাস। ক্ষেপায় সুখ নাই রে, ক্ষেপায় সুখ নাই, অনেক সময়  
 বৃথায় কেটে যায়। তবে রস যায় না ! আহা ঠাকুর বলেছিলেন—  
 এই কৃষ্ণলীলায় কেবল রসভিনয় ! তাই বটে। এমন অভিনয় কেউ  
 কখন দেখে নি আর কেউ কখন দেখবে নি। এরই নাম রসবৈচিত্র  
 ভক্ত সাধক মাত্রই এই রসবৈচিত্র দর্শনের নিমিত্ত সর্বদা পাগল।

ধন্য ছাপর যুগ, আর ধন্য ছাপরীয় জীববৃন্দ ! পূর্বজন্মান্তরীণ  
বহু পুণ্যবলে তোমাদের উৎপত্তি ! তাই ইহ জীবনে, শরীরে  
ঈশ্বরবানের সেই রসবৈচিত্র্য দর্শন ক'রতে পার্ছ ! রসময়-রসময়ীর  
প্রেম-তরঙ্গ কি মধুর ! রসানভিজ্ঞ মানব ! তুমি যাকে অশ্লীল ভাব  
ব'লে নাস্তিকতার ছর্ভেত্ত্র আবরণে আবৃত আছ, আজ সেই অশ্লীল  
মধুর রস উপভোগের জন্ত স্বর্গ হ'তে দেবগণ এমন কি—দেবের দেব  
ত্রিলোচন পর্য্যন্ত কৈলাস বৈকুণ্ঠাদপি শ্রেষ্ঠধাম বৃন্দাবন ধামে এসে  
উপস্থিত হ'য়েছেন ! এস দেখি, সেই নাস্তিকতার ছর্ভেত্ত্র আবরণ  
কি উন্মোচন ক'রতে পারবে না ? তুমি কেন ভাই শ্লীল-অশ্লীল ল'য়ে  
বাদ-বিতণ্ডার একটা অটল পাহাড় নির্মাণ ক'রছ ? যে রসের—যে  
মিলনে জগতের সৃষ্টি, জীবের সৃষ্টি, সেই সৃষ্টির, সেই জীবের মধ্য হ'তে  
তোমার, আমার, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, পিতৃপিতামহের সৃষ্টি,  
তাকে আজ অশ্লীল ব'লে দূর ক'রলে তুমি, আমি, পিতৃপিতামহের  
অস্তিত্ব থাকুবে কেন ! কথাটার পাক একটু কড়া হ'য়ে গেল ; কিন্তু  
শ্লীল-অশ্লীল এই দুটোকথারই পাক একটু কড়া ! রসানভিজ্ঞ মানব !  
এই অনন্ত প্রকৃতি যে, রসে গড়া ! তাও কি তোমায় ব'লতে হবে ?  
রস ছাড়া দীনের আর অস্তিত্ব কি ভাই ! তখন সেই আদি মধুর  
রসকে অশ্লীল ব'লে উপেক্ষা ক'রলে তোমার রসজ্ঞানের ব্যতিক্রম  
ক'রেছে, ব'লব না কি ? তাই, বলি রসে প্রবেশ কর, আত্মহার্য্য হও,  
তখন রসিক হবে । রসে সংসারের যাবতীয় আনন্দ লাভ ক'রবে ।  
যতদিন পর্য্যন্ত তুমি রসজ্ঞানে বঞ্চিত থাকুবে, ততদিন তুমি অরসিক,  
নিরবচ্ছিন্ন নিরস ভাবনা-বাদের মধ্যে প'ড়ে অনন্ত যন্ত্রণা উপভোগ

ক'র্বে। তোমার অসার জীবন বুথায় যাবে ; কোন সফলতা লাভ কর্তে পার্বে না।

### হরিদাসের প্রবেশ।

হরিদাস। কি ভাই জ্ঞানদাস, নির্জন পুলিনে কি বিষয় চিন্তা ক'রছ ?

জ্ঞানদাস। কে ও হরিদাস, ধ'রেছ ধর ধর ভাই, আর পাগলামী রাখতে পারলুম না। মধুর—মধুর রস যা অমৃত হ'তেও মিষ্ট, সে রসের আর তুলনা নাই ! যে রস পেলে রসপদও তুচ্ছ জ্ঞান করি, ভাই হরিদাস, আজ সেই রসময়ী রাধার আর রসময় শ্রীকৃষ্ণের মধুর রসের বিষয় অনুধান ক'রছি। বড় মধুর রে—বড় মধুর ! রাই রাখাল, হ'য়েছেন এখন রাখালরাজ গোবিন্দ কি করেন—কি মধুর হ'তে কি মধুর ভাব সৃষ্টি করেন, তাই দেখবার জন্ত উদগ্রীব হ'য়েছি, আর রমানভিষ্ট ভবের জীবকে সেই মধুর রসের তাৎপর্যা বুঝাচ্ছি। একদিন—ঐ তর্ক—ঐ নাস্তিকতা যে আমারও হৃদয়ে ছিল ভাই ! অধম বিশেষ ভুক্তভোগী ব'লেই স্বতঃপ্রণোদিত হ'য়ে আজ তার মর্ম্মার্থ বুঝাতে চেষ্টা ক'রছে।

হরিদাস। ভাই জ্ঞানদাস, তোমার সে চেষ্টা সফল হ'ক্, আর ভাই, এগাঁও বুঝিও—জটীলা কুটীলা ও আয়ান ঘোষ প্রভৃতি কৃষ্ণদেবী কেন ? কারণ ভক্তগণ বলেন—ব্রজপাশে কৃষ্ণদেবীর স্থান ছিল না।

জ্ঞানদাস। সতাই ভাই হরিদাস, যে স্থান ভগবানের লীলাক্ষেত্র “সে স্থানে যে কৃষ্ণদেবীর অবস্থান অসম্ভব” এই ভক্তবাক্য অদ্রোষ্ট

ও ধ্রুব, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি ? আমিই এই কথা একদিন দেবর্ষিকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম, প্রভু ব'লেন—বাছা জ্ঞানদাস, জটলা কুটলা বা আয়ানাদি এরা কেউ কৃষ্ণ-দেবী নন। তাঁরা মনে মনে ভগবানকে সম্পূর্ণ ভালবাসন, কেবল পরকীয় ভাবে ভগবানের রসপুষ্টি সাধন ক'র'ছেন মাত্র। ভাই রে—রসিক-রসিকারা ত এই ভাবেই রসের পরিপূষ্টন ক'রে থাকেন। ঐ ত রসের তরঙ্গ। ঘাত-প্রতিঘাত না থাকলে প্রেমের ক্ষুরণ হবে কেন ভাই !

হরিদাস। ভাই রে—তাই—তাই, ঐ তরঙ্গ কেবল ন'মুছে আর উঠছে !

জ্ঞানদাস। হাঁ ভাই হরিদাস তরঙ্গ নামুছে আর উঠছে ! এই চিরবিচ্ছিন্নতাব যেন চির নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে মিশে যাচ্ছে, আবার পর মুহূর্তেই যেন তা চিরবিচ্ছিন্ন হ'য়ে যাচ্ছে ! অহা কি মধুর তরঙ্গ, এ মধুর কৃষ্ণলীলার রস ক'জন উপভোগ ক'রতে পায় ভাই ! জয় রাধে—কৃষ্ণ গোবিন্দ গোপাল !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### তত্ত্বগণ ও নারদের ও বেষ

নারদ ।

গীত

রসের তুফান উজান ব'য়ে যায়, কে ভাসিবি আয় রে আয় ।

সে রস যেমন তেমন নয় রে রসিক, তার আপনি ভাসেন রসরায় ॥

ভোমার ক্ষুধা নাশের তরে, ( আজ ) সেই রসনিন্দু উদয় ওরে,

সে রস বিলাইতে অকাতরে, যুগলরূপে উদয় পায় ;

তুই ধর না এসে ও ধরার জীব, নৈলে যে রস উথলে পালায় ॥

চল ভক্তগণ, দূর হ'তে সেই রস পান করি গে চল।

[ সকলের প্রস্থান।

কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। কারা আসে? ভাই শ্রীদাম, সুদাম না কি! না তারা  
ত ব্রজের অনেক দূরে গোপাল ল'য়ে গোচারণ ক'রতে গেছে।  
কি হ'ল। তবে কি ছুৰ্ভুত কংস আবার কোন অত্যাচার ক'রলে!  
তাই প্রাণসখা রাখালগণ গোচারণ ত্যাগ ক'রে আমার শরণাগত  
হ'তে আসছে! না, তা হ'লেই বা রাখালসকল সঙ্কোচে ঐ  
নিভৃতকুঞ্জে দণ্ডায়মান হবে কেন? দেখতে হ'ল!

[ প্রস্থান

রাখালবেশী গোপীগণ ও শ্রীরাধার প্রবেশ।

গোপীগণ ও রাধা।

গীত

আবা—আবা আবা, হেট হেট হেট,

আরে রে রে গ্রামলী ধবলী অমনে যা।

মর কমনে ছুটে, ওরে কানাই,

তোর কি রকম, দে না একটা রা ॥

রাধা। চুপ, চুপ, ঐ ভাই, আমাদের গ্রাম এই দিকে  
আসছেন।

## কৃষ্ণের বৈশ।

কৃষ্ণ। কে তোমরা ?

“কোন্ গ্রামে বসতি রে কোন্ গ্রামে ঘর  
আমার কুঞ্জেতে কেন হরিষ অন্তর !  
কাহার নন্দন তোরা সত্য করি বল,  
কেন রে তোদের হেরে অন্তর চঞ্চল।  
একি একি চারিদিকে একি গন্ধ পাই,  
এর মাঝে আছে কি রে প্রাণাধিকা রাই ?  
তা না হ'লে কার গন্ধে অন্তর মাতায়,  
আপাদ-মন্তক মো'র কেবা শিহরায়।”

( চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত )

কৃষ্ণ। “কি নিহার চারিদিকে ওহে শ্রামধন,  
রাধারে চিন না তুমি রাসক কেমন ?  
দেখ দোখ এ রাখাল পুরুষ কি নারী,  
ভেঙেছে নাগরী আজ নাগর-চাতুরী

গোপীগণ।

গীত

দেখ দেখ ত্রিভঙ্গ হে, এ হেম-নলিনী পার না কি চিন্তে।  
এখনি চেনার দিন কি গেল চলে শ্রাম, যার লেগে হে ছাদিন আগে কাঁদতে ॥  
( হা রাই, হা রাই বলে, যমুনার কূলে কূলে আঁথির জলে )  
চিনে দেখ চিত্তামণি, তোমার সে চিরয়ী কি না ইনি,  
নয় মিলিও নিয়ে বামে আনি—যারে তুমি বাঁশীর স্বরে আনতে,  
আজ সে যেচে এসেচে বলে—কেবল পড়ু ছ ভুল-অনন্তে ॥



( এমন ভ্রান্তি ত তোমার উচিত নয় নাথ,  
তুমি জীবের ভ্রান্তি হর, ভক্তের হৃদি-গুহার তম হর )

কৃষ্ণ ! না বৃন্দে ! না, রাই আমার জীবন সর্বস্ব ! চল সুন্দরি,  
ঐ নিকুঞ্জে আমরা বিহার করি গে চল ।

[ সকলের প্রস্থান ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

আয়ান ঘোষের গৃহ প্রাঙ্গণ ।

গোপদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম গোপ । আয়ানে, আয়ানে ছুটে আয়, যদি দেখবি ত ছুটে  
আয় ! এমন মজার কাণ্ড আর কখন দেখিস্ নি আর দেখবি নি !

২য় গোপ । অবাক্ ক'রেছে বাবা, ধেড়ে ধেড়ে পগেরা  
গাইএর মত নাগীগুলো মালকোঁচা বেঁধে কাপড় পোরে বাবা,  
লাজসরনের মাথা খেয়ে সড়প দিয়ে চ'লে আসছে !

উভয়ে । ও রে, আয় সব, আয়ানে হুশ্শেখা !

হুশ্শেখা ও আয়ানের প্রবেশ ।

উভয়ে । কি গো বেজা খুড়ো, কি হ'য়েছে বাবা !

আয়ান । বেজায় যে তুমি হাম্লাচ্ছ ।

দুর্ম্মেধা । রকমটা কি বল দেখি মাণিক ! ব্যাপারটা কি ?

১ম গোপ । ব্যাপারটা বড় ছোট্ট খাউট্টা নয় চাঁদ ! ঘরের আলগুনী বোয়ের রকম দেখে চিন্তির হবে, বংশ রক্ষে ! বাবা—একি মেয়েমানুষ রে, সাতটা পুরুষের কানকেটে ছাড়তে পারে ।

আগান । দেখ খুড়ো, ভদ্রলোকের বাড়ীর মেয়েকে যা তা কথা বল না বলছি ।

দুর্ম্মেধা । কেন বল ত বেজাখুড়ো, তোমরা কি আনাদিগে একটা হেন তেন—ন ভূত ন ভবিষ্যতি ছেলে পেলে, তাই যার বা মনে আসছে, তাই বলছ ? কোথা কি দেখলে যে, অমনি বোয়ের নামে একটা চোঁ তুললে ?

আগান । মুখ সাম্লে থেক, নৈলে ভাল হ'বে না বলছি ।

দুর্ম্মেধা । বেতিয়ে লবেজান ক'রে দোব ।

আগান ! আগান ঘোবের বৌকে যেন, ডুমুরের ফুল দেখেছ ।

১ম গোপ । শুন্ছ, শুন্ছ !

২য় গোপ । পথেও হাগবে, চোখও রাঙাবে ?

২য় গোপ । কেন হে, অত কথা শুন্ব ! পয়সা আর জেতে তুলতে পারে না ।

৩য় গোপ । বটেই ত, চল ত, মজলিস্ ডাকি গে দেখি আগানের আর দুর্ম্মেধার অহঙ্কার চূর্ণ ক'রতে পারি কি না পারি ।

১ম গোপ । ( বৃকে চপটাঘাত পূর্ব্বক ) আমার নাম বাবা, বেজবিহারী; দেখ আগানে—দেখ দুর্ম্মেধা,তোদের এক ঘরে ক'রব,

টানায়গ—প্রাশ্চিন্তি করাব তখন দেখ্‌বি, তোদের খুড়ো ঘাসে  
মুখ দিয়ে চ'লে না। চ ত মাধাই!

২য় গোপ। চ ত বেজাই, গয়লার ছেগেকে একবার দেখি!”

[ উভয়ের প্রস্থান।

হর্ষেশা। দাদা ভাই, বৌ দেখ, ঘোঁ দেখ, আর ঘরে চাবি  
লাগাও, আমি ক'দিন ধরেই ব'লছি, তুই ত আমার কথায় কান  
দিচ্‌নি।

আন্নান। এই মা বেটাই ত বোঁটাকে আমার শেষ ক'রলে!  
কেবল “রাজার কি, রাজার কি” ক'রে, বোয়ের পীরিত জমিয়ে  
দিচ্ছে! আজ র'ধার সঙ্গে আমার শেষ দেখা! দেখি বগী রাজার  
কি আমার কি ক'রতে পারে! এস ত ভাই!

[ উভয়ের প্রস্থান।

শব্দম গাউন।

অন্তঃপুর।

জিটলা ও কুটিলার প্রবেশ।

জিটলা। মেরে ফেল্—মেরে ফেল্—ক'জনে প'ড়ে বোঁটাকে  
শেষ ক'রে ফেল্! আর হাড়হাভাতে ছুঁড়িকে কি আমি কম

ব'লেছি গা, যে ছুঁড়ি, যেখানে বাবি, সেখানে দেয়ী ক'রিস্ নি,  
তা কি সে শুনবে!

কুটীলা। তুই আর জালাস্ নি বাপু, তোর সো'য়ের গুণ  
বো'য়েতেই থাক। আজ আবার কি রেলাটা ক'রেছে, শুন্লি ত ?  
বলি যেটা রটে, তার কিছু না কিছু ঘটে। অত বড় ছন্দো মাগী-  
গুলো কি কখন রাখালের মাজ শেঁজে পথে বে'রয়! তাতে দাদারই  
বা দোষ কি? তাকেও ত যার তার কাছে কথাগুলো শুন্তে  
হ'চ্ছে!

জুটীলা। ভগবান জানেন, অন্তর্যামী যিনি, তিনিই ব'ল্ন্তে  
শারেন; তবে বাছা, আমি এ কথা বলি, কদিন কৈ ধর না। ধ'রে  
মাথা মুড়িয়ে ঘোল চালিয়ে বাড়ী থেকে বের ক'রে দে। আমিও  
আমানফে বার বার ব'ল্ছি, আমারও কান বালা পালা হ'য়ে গেল  
বাছা!

শ্রীরাধিকার হস্ত বন্ধন করিয়া আয়ানের প্রবেশ।

আয়ান। আরে সমস্ত ছুঁড়ি, জাস্তা নেই, আমি আয়ান ঘোষ।  
তুই আমার কান কাটালি, নাক কাটালি, নাম ডুবালা! আরে বেটা  
আলালের ঘরের ছালালি, তুই আমার ক'রলি হাড় কালি, মাস  
কালি, কুল কালি, শীল কালি! এখন মা কালীর কিরে কর  
ব'ল্ছি, তুই নন্দ ঘোষের বেটা কানুর স্তন্য কপাটী পর্য্যন্ত কইবি নি!  
রাধা। (স্বরে) ও গো প্রাণনাথ,

“তোমা বিনে এ ভুবনে নাহি জানি আর,

তুমি যদি কর হেন দশা, কে বা মুখ চাহিবে আমার।

আমি সতী নারী, জান ত হে, শত ছিদ্রকুণ্ডে আনি বারি,  
তাই লোকে হিংসাবশে কহে কুলকলঙ্কিনী প্যারী।  
দেখ ওমা সতী স্বশ্র, আমার গো সতী ননদিনি,  
বিনাদোষে নিপীড়য় মম পূজা গুণবান স্বামী।”

আয়ান। শুনছিস্, মা বোয়ের কথাগুলো; যেন মিছারির  
টুকরো! আমি পাঁচ শালার কথায় তোমার পদ্মহাত বেঁধেছি  
রাধে! আমার কোন দোষ নেই। তুমি ঘরে বসে যা ইচ্ছে হয় কর,  
কানাই আন, আর কানাই আন, কোন দোষ নেই, কিন্তু তোমার  
হাতে ধরি, বিনয় করি, ঘরের বার্টী হ’য়ে আমার মুখটা পুড়িও নি।  
মা, বৌ রৈল দেখিস্, কিছুতেই যেন ঘরের বার না হয়। কুটিলে  
পাহারা দিবি। ( স্বগত ) বৌ ত বাবা, ভিজিয়ে দিলে, কিন্তু কথাটা  
আমায় একবার পরক ক’রতে হবে। এদের পীরিত জন্মে কখন!  
রুক্ষের কাছেও যায় শুনেছি। নিকুঞ্জে দিনের বেলায় ত নয়ই,  
রাত্রির বেলা? তা রাই ত ঘরেই থাকে। তবে কি কেঁটা আসা  
যাওয়া করে? আজ রাত্রেই পরক ক’র্ব। আমি বাবা—আয়ান  
বোষ! আমার কাছে চালাকি! আবার বেজা খুড়ো ত চ’টে  
গেছে; একটা ঘোট ক’র্বে। এ যে মহাবিপদেই পড়া গেল  
দেখছি। ( প্রকাণ্ডে ) দেখিস্ মা, বৌ রৈল।

[ প্রস্থান।

জটীলা। এস মা, মুখ হাত ধুয়ে এস গে। কেঁদো না, কেন  
মা, অমন ক’রছ? আমি আর ক’দিন? ক’দিন আর তোমাদিগে  
ব’ল্ব মা, আপনাকে নিয়েই সংসারধর্ম ক’রতে হবে।

রাধা । “সবি জানি ওমা, কিন্তু মম সম অভাগিনী কে আছে জননি,  
 আপন করমভোগ ভুঞ্জই আপনি ।  
 কে মোর আপন বটে কাহারে কহিব,  
 যে যত কহয়ে কথা সকলি সহিব ।  
 সহজে চক্ষের বালি হ’য়েছি সবার,  
 তাই গো পড়শী সবে দেয় গো ধিক্কার ।  
 আপন মাথার কেশ না পারি বান্ধিতে,  
 তাহে পর ঘর যাই রন্ধন করিতে ।  
 বড়ুর বহুড়ী আমি বড়ুর ঝিয়ারি,  
 কুলবধু তাহে কথা সহিতে না পারি ।”

কুটিল । বোয়ের কথা শুন্লি মা !

জটিল । ওমা—ওমা - কি কথা ব’লিস্ রাজার ঝি,  
 যশোদা শুনিলে বলিবে কি ?

কত না আদর করয়ে মোরে,	বিবিধ ভূষণে ভূষিল তোরে ।
তোমাতে বাছনি বলিব কি,	জানিবে যশোদা আমার ঝি ।
কি ধন নাহিক তাহার ঘরে,	কতেক রান্ধনৌ রান্ধিতে পারে ।
তাহার আমার একই ঘর,	তারা কি জানয়ে আপন পর ?
গণকে গণিয়া কহিল তোরে,	তোর হাতে খেলে প্রমায়ু বাড়ে ।
বর দিল তাহে দুর্কাসা মুনি,	তোমার রন্ধন অমৃত জিনি ।
তাহে যদি মন্দ কি হ’ল বল,	এ সব আমার ভাগ্যের ফল ।
আপনার ঘরে করিবে কাজ,	তাহাতে তোমার কিসের লাজ ।
যে জন ইহাতে কহিবে কথা,	বুঝিব তার মাথার উপর মাথা !

### কলাবতীবেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

কুটিল। তুমি কে বাছা ? কঁাদতে কঁাদতে আস্ছ কেন ?

জটিল। কি মা, কি হ'য়েছে ?

কলাবতী-শ্রীকৃষ্ণ। ওমা, বড়ই মনোকষ্টে কঁাদছি। আমার নাম কলাবতী গো।

জটিল। কলাবতী কে মা ? কিসে তোমার মনোকষ্ট হ'ল মা !

কলাবতী-শ্রীকৃষ্ণ। তোমার বো'য়ের কার্যে মা, রাধা আমার মাস্তুত বোন। আমার পিত্রালয় বর্ষাণে, রাধার মা কীর্তিদা আমার মাসী। কাল রাত্রে আমি স্বপ্নরবাড়ী থেকে বাপের বাড়ী এসেছি। শুনলুম, নন্দ ঘোষের বাড়ী আমাদের রাধা র'য়েছে, সেখানে গিয়ে একবার দেখা ক'রে আসি ! তাই গেলাম, ছ বোনে দেখা শোনা হ'ল, কিন্তু মা—বোনটী আমার একটা বার কথা কওয়া দূরে থাক্, মুখ তুলে চেয়েও দেখলেন না !

জটিল। বলি হাঁ বৌ মা, তোমার কি বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়েছে ? ছিঃ ছিঃ, কুটুম্বের মেয়ে, লোকে শুনলেই বা ব'লবে কি ? ওমা, এ কলঙ্ক যে ম'লেও যাবে না।

কুটিল। সে কি বোন—ছিঃ ছিঃ, এ যে হাসতে হাসতে কপালে ব্যথা ! কো, তুমি দিন দিন এমন হ'য়ে যাচ্ছ কেন ?

জটিল। তা বাক্, যা হবার তা হ'য়েছে, এ কাজটী কিন্তু ভাল হয় নি। ( রাধিকার হস্তধারণ পূর্বক ) যাও মা, বোন এসেছে, সে কি কথা ! ছ'বোনে মুখ হাত ধুয়ে, খেয়ে দেয়ে এক বিছানায় শুয়ে পড় গে ! রাত্রিও হ'য়েছে, আর রাত জেগে কাজ নি। ওমা,

কি কথা ! কুটুমের মেয়ের সঙ্গে এমন ব্যবহার ! যাও মা, বৌমাকে নিয়ে থাওয়া দাওয়া ক'রে শুয়ে পড় গে। আর কুটিলা, আমরা ঘর দরজাগুলো বন্ধ ক'রে যাই।

[ প্রস্থান।

কুটিলা। ছিঃ ছিঃ মা, কুটুমের মেয়ে—তার সঙ্গেও এমন করে গা !

[ প্রস্থান।

রাধা। প্রাণেশ্বর, একি ক'রলে, উঃ উঃ, বড় আগুনে জল ঢাললে ! এতক্ষণ প্রাণ আমার আইটাই ক'রছিল !

### গীত

ভাল বন্ধু ভাল কালে আইলে।

মরিত অভাগী রাধা তোমার বিচ্ছেদে নইলে ॥

যধু আর ত নারি হে সৈতে ঝাণ্ডী-মনদী-গঞ্জনা,

তাহার উপরে নিরদয় স্বামী করয়ে নিতুই লাঞ্ছনা,

পাষণ যাই ত কেটে এ হেন ঘাতনা সইলে ॥

কলাবতী-শ্রীকৃষ্ণ। রাধে, তুমিও যেমন পাঁচের কথা ঝালাপালা হ'য়ে উঠেছ, আমিও তাই। কিন্তু কি ক'রব, তোমার বিহনে আমি যে তিলান্ধিও থাকতে পারি নে, এখন চল ললিতা বিশাখাকেও আসতে ব'লেছি, এক শয্যায় দু'বোনে ক' কই গে। কেমন জুটিলা—কেমন কুটিলা—তোরা না কি তোদের বোকে শ্যামের সঙ্গে আর দেখা বা কথা কইতে দিবি না ? তা



এখন এক শস্যায় শয়ন ক'রতে ব'ল্লি কেন ? হা অন্নবৃদ্ধে ! তোরা  
আমার চাতুরী ধ'রবি ?

[ সকলের প্রশ্নান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

নন্দালয় ।

আয়ান ও উপানন্দের প্রবেশ ।

উপানন্দ । বলি, এত রাত্রিতে তুমি যে আয়ান ?

আয়ান ! না—না—এই পাড়া দিয়ে যাচ্ছিলুম, বলি তাই,  
একবার মনে ক'রলুম—মেসোদের বাড়ী দিয়ে যাই, অনেক দিন  
আপনাদের গোপালের সঙ্গে দেখা হয় নি !

উপানন্দ । তাই রাত্রি ছপূরের সময় আমাদের গোপালের  
সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছ ?

আয়ান । আজ্ঞে—আজ্ঞে—আর সন্ধ্যাবেলায়—পিস্তুত  
বোনের জাঠতুত দেওরের খুড়তত শালার জাঠতুত ভগিনীপতির  
বাড়ী থেকে কতকগুলো লাডু এসেছিল, তারই চারটা মা গর্ভ-  
ধারিণী জননী সতী সাধবী ব'ল্লেন—আমাদের যশোদাছালাকে  
দিয়ে আয়—তাই গো ঘোষমশায়—তাই গো ঘোষমশায়—

উপানন্দ । তারপর—

আয়ান। তারপর আর কি—কোন সন্দেহের কথা ত নেই!  
তাই গোপালের হাতে চারটী লাড্ডু দিয়ে যাব।

উপানন্দ। তা আমার হাতেই দিয়ে যাও, আমাদের গোপাল  
যে এখন ঘুমিয়েছে।

আয়ান। তা ঘুমোবে বৈ কি, ঘুমাবার সময় ঘুমোবে না?

উপানন্দ। তাই ঘুমোচ্ছে, এখন তুমি এস! (স্বগত) আয়ান,  
তুই যে জন্তে এসেছিস্, তা কি আমি বুঝতে পারছি না? তুই  
আমার গোপালের চরিত্রের উপর সন্দেহ ক'রে, গোপাল বাড়ীতে  
আছে কি না, তাই জানতে এসেছিস্; কিন্তু আমিও উপানন্দ,  
সহজে তোকে আমার গোপালকে দেখাচ্ছি না। আরে মূর্থ!  
আমার গোপাল কি—যে সে, তাকে তোরা সন্দেহ ক'রিস্?

আয়ান। তাই নেসোনশায়—কোথা বোষমশায়। মাসি মাও কি  
ঘুমিয়ে প'ড়েছেন? তাঁর কাছেও যে আমার একটু আবশ্যক ছিল।

উপানন্দ। আয়ান, এ তোমার নিতান্ত ছেলে মানুষি, এত  
রাত্রিতে কেউ কি কখন জেগে থাকে?

আয়ান। তা নিশ্চয়—তা নিশ্চয়, তবে কি জানলেন—তাঁর  
সাধের ধবলীর না কি একটু অসুখ ক'রেছিল, তাই একটা জড়ি  
নিয়ে এসেছিলুম, সেটা এই রাত্রে ধবলীর গায়ে বুলিয়ে দিলেই  
সকালে একেবারে আরাম হ'য়ে যেত। জান বোষমশায়, জড়িটা  
ভারি সুন্দর।

উপানন্দ। বটে, তা সেটা আমাকেই দিয়ে যাও না। আমিই  
গিয়ে ধবলীর গায়ে বুলিয়ে দিচ্ছি।

আয়ান। ও ঘোষমশায়, তা যে হবার ঘো নেই, আইবুড়ো ছেলের-  
হাত দিয়ে বুলিয়ে দিতে হবে, তাও আপন বাড়ীর ছেলে হওয়া চাই।

উপানন্দ। ( স্বগত ) ওঃ—ধূর্ততা দেখেছ ! গোপাল আমাদের  
আইবুড়ো ছেলে। তাকে এই রাত্রিতে তুলে গোষ্ঠে ধবলীর কাছে  
নিয়ে যেতে হবে, তা হ'লেই গোপাল বাড়ীতে আছে কি না, ও  
দেখবে। ছবৃত্ত আয়ান, তুই এখন আমাদের কৃষ্ণকে বুঝতে পারলি  
না ? হাঁরে, নিকলঙ্ক কৃষ্ণ-চরিত্রে কি কোন ময়লা আছে ? যাকে  
দেখলে মনের ময়লা ঘুচে যায়, তার চরিত্রে তুই কলঙ্ক দেখতে  
চাস ? যাক, এখন আয়ানের ধূর্ততার সীমা কতদূর, তাই দেখি।  
( প্রকাশে ) বলি আয়ান, স্পষ্ট সরল কথা খুলে বল দেখি, এত  
রাত্রিতে তোমার আশার প্রকৃত উদ্দেশ্য কি ?

আয়ান। আজ্ঞে—আজ্ঞে

উপানন্দ। আজ্ঞে—আজ্ঞে কি ? তুমি জান, এ অপর কেউ  
নয়, স্বয়ং উপানন্দ। তুমি এই কয়দিনই রাত্রিতে আমাদের পুরীর  
চতুর্দিকে বেড়িয়ে বেড়াও, কারণ কি ?

আয়ান। বলি ঘোষমশায়, কিছু বলি না ব'লেই কি আপনি  
মনে ক'রছেন, আয়ান ঘোষ একটা যেন তেন লোক, তা মনে  
ক'রবেন না। অবশ্য কারণ আছে বৈকি ! কারণ না থাকলে কি  
কেউ কারও বাড়ীতে এসে থাকে মশায় !

উপানন্দ। বেশ ভদ্রলোকের মত সেই কারণটা প্রকাশ  
ক'রলেই ত ভাল হয়, তা না হ'লে চোরের মত পরগৃহ অত্ন-  
সন্ধানের আবশ্যক কি ?

আয়ান। আছে বৈকি, প্রকাশই কি না ক'র'ব, প্রকাশ ক'র'বার জন্তই ত আজ এসেছি। বলি বুঝতে কি পারছ না ? তোমাদের অত্যাচারে দেশে বে বাস করা দায় হ'য়ে উঠল দেখছি !

উপানন্দ। আমাদের অত্যাচারে দেশে বাস করা দায় হ'য়ে উঠেছে আয়ান ! আরে সন্দিক্টিত নরাদম, আমার গোপালের উপর তুই সন্দিহান হয়, এরূপ অসম্বন্ধ প্রলাপ উল্লেখ ক'রছিস্ ? সে কথা এতক্ষণ বল্লই ত তোর সন্দেহ দূর ক'রতে পারতাম। আমার গোপাল লম্পট ? সংসারে যাদের নষ্ট ছুঁই স্বভাব, তারাই পর ছিদ্রাঙ্গুসন্ধানে ব্যস্ত হয়। দাদা, দাদা, গোপালকে আমার আনুন ত ! এনে এই ছবৃত্ত ছরাচার মন্দস্বভাব জুগুতি আয়ানকে দেখান। আজ ছবৃত্তের কিছু শিক্ষার প্রয়োজন হ'য়েছে ! এতদূর স্পর্ধা, এ ত্রিসংসারে আমার গোপালকে মন্দ কথা ব'লতে পারে ! দাদা—দাদা—

### নন্দের প্রবেশ।

নন্দ। কি হ'য়েছে ভাই উপানন্দ !

উপানন্দ। বলি গোপাল কোথা ?

নন্দ। কেন, বাছা ত যশোমতীর ক্রোড়ে নিদ্রিত।

উপানন্দ। না আপনি মিথ্যা ব'লছেন। গোপাল নিকুঞ্জ শ্রীমতী রাধাকে ল'য়ে বিহার ক'রছে।

নন্দ। এ কথা কে ব'লে ?

উপানন্দ। এই ছবৃত্ত বর্কর আয়ান বলে। তাই গোপালকে

আমি পাপিষ্ঠকে দেখাতে চাই। আমার গোপালের কুৎসা! সেই দাদা, সে দিনের সেই কথা! কেমন দেখছেন ত?

৷ কৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ।

গীত

তুমি কে বট গো কে বট!

আমি আধা বোলে বাজাই বাঁশী, তাই কি কলঙ্ক রট।

আধা সাধা আধা নাম, আমার বাঁশী বলে অবিরাম,

আমি তোমার রাখার তত্ত্ব কিবা জানি গো,

আমার আধা নামে, তোমার রাখার নামে

মিশে গেছে দেখ মনে অত্মানি গো,

তুমি কি করিছ মানা, আর আধা নাম বলিব না,

এত হ'ল বড় বিষম উৎকট ॥

উপানন্দ। ছবৃত্ত আয়ান, শোন্ দেখি আমার গোপালের সরলতাময় নিকপট মধুর বাণী, আর দেখ্ দেখি, অনিন্দ্যসুন্দর নিশ্চল কঙ্কালোজ্জ্বল স্নগোল-মূর্তি ধানি! ও মুক্ত প্রয়াগের ত্রিস্রোত-সঙ্গমে কোন আবিলতা কি থাকে, না থাকতে পারে? ও অঙ্গ-সৌষ্ঠব কোন ছুটভাব কি স্থান পায়? দেখ্ দেখ্, ও মূর্তি হ'তে বেন স্বর্গমন্দাকিনীর অমিয়-ধারা ঝরে পড়ছে!

আয়ান। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) আজ্ঞে হাঁ, আজ্ঞে হাঁ, তা বৈ কি, কাজটা ভাল হয়নি। (স্বগত) এ পাঁচ বেটায় পড়ে আজ আমাকে ডাঁহা অপমানটা ক'রলে! এর চেয়ে রাধা কলঙ্কিনী হ'লেও আমার এতটা দুঃখ হ'ত না। (প্রকাণ্ডে)

কিছু মনে ক'রবেন না, তাই ত বলি, গোপাল আমাদের কি সে ছেলে !

[ ৩ স্থান ।

কৃষ্ণ । কেন বাবা, আমাকে এরা এমন ক'রে বলে ! এদের রকম দেখলে আমার মনে হয়, আমি কোথাও পালিয়ে যাই, এ বৃন্দাবনে আর এক মুহূর্ত থাকতে ইচ্ছা হয় না ।

নন্দ । বাবা নীলমণি, ছুঃখ ক'রিস্ নি । আয়, কোলে আয়, তোর মলিন মুখ যে দেখতে পারি না বাবা ! ( ক্রোড়ে গ্রহণ )

উপানন্দ । তার জন্ত আর ছুঃখ কি গোপাল ! এখন আয়ানের ত সন্দেহ ঘুচ্চ । এবার তুমি নিঃসন্দেহে বৃন্দাবনে বিহার কর । আমার ইচ্ছা হ'য়েছিল, সেই দণ্ডেই আয়ানের রক্ত দর্শন করি । অনেক কষ্টে ক্রোধ সম্বরণ ক'রে নিয়েছি ! এখন চল, রাত্রি অনেক হ'য়েছে ! দেখ দেখি, দুবৃত্ত আমার গোপালের কাঁচা ঘুম ভাঙিয়ে দিলে !

বেগে যশোদার প্রবেশ ।

যশোদা । কৈ, আমার নীলমণি কৈ ? বাছা আমার এই যে আমার কোলে ঘুমোচ্ছিল ! এই যে—এই যে—আমার গোপাল ! গোপাল রে, এমন ক'রে মাকে রাত্রিকালে ভাবাতে হয় বাবা !

শ্রীকৃষ্ণ । না না, দুষ্টু আয়ান এই রাত্রিকালে এসে আমার কত নিন্দে ক'রছিল, তাই ত এসেছিলুম ! নয় গা কাকা ?

যশোদা । কেন আয়ানের এত স্পর্ধা কেন, সে আমার বাড়ীতে এসে গোপালের আমার কাঁচা ঘুম ভেঙে দেয় । কেন,

মহারাজ কিছু বলেন না ? আমার যে পোড়া কপাল বাবা !

উপানন্দ । না বৌঠাকরুণ, আর আপনি ভাববেন না, আজ আয়ানকে বেশ শিক্ষা দিয়ে দিয়েছি । কিছু জ্ঞান থাকলে সে আর এসে কখন এমন মন্দ কথা মুখে আনতে পারবে না । এখন গোপালকে নিয়ে যান ! আজ এই শিক্ষায় বৃন্দাবন পর্য্যন্ত নীরব হবে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

আয়ান ঘোষের গৃহপ্রাঙ্গণ ।

জটীলা ও কুটিলার প্রবেশ ।

কুটীলা । আবার তুই বৌকে হুঁয় পূজো ক'রতে কেন পাঠালি বাপু !

জটীলা । সে কি কথা কুটীলা, তোরা যে আমার মাথা নড়িয়ে দিস্ দেখছি, বৌ কি দেবতা বামুন মান্বে না ? ঠাকুর ঘরে যাবে না ?

কুটীলা । মান্বে না কেন এখনি হয় ত লোকে একটা চোতুলে ব'ন্দবে, তারই জন্তে বলি । জানিস ত, ঘরের পুরুষ মানুষটা কেমন ?

## প্ৰথম ও দ্বিতীয় গোপের প্ৰবেশ ।

১ম গোপ । ও বৌ গণি, যৱে আছ ? বলি আয়ান কোথা ?

২য় গোপ । ভূম্মেধাকে'ও চাই ।

জটীলা । কেন গা বেজা ঠাকুৰপো, এমন সময় ছেলেদের খোঁজ ক'ৰছ কেন ?

কুটীলা । তারা এই ছিল, কোথায় গেল, কেন গা খুঁড়ো ?

## তৃতীয় ও চতুৰ্থ গোপের প্ৰবেশ ।

৩য় গোপ । কি হে বাড়ীতে আছে ?

৪র্থ গোপ । নয়—ডাকাও না, দিন দিন যাতায়াত আর ভাল লাগে না ভায়া !

জটীলা । জেঠ শ্বশুরের স্বর নয় কুটীলা, ওমা, ওমা কি লজ্জা !  
কি লজ্জা, জেঠ শ্বশুর আমায় দেখে ফেল্লেন । ( অবগুষ্ঠন )

৪র্থ গোপ । বলি বোমাকেই আগে জিজ্ঞাসা কর না হে, বৌ না ত আমার সতীলক্ষ্মী, ওঁর বোয়ের স্বভাবচৰিত্ৰি কেনন, তা ওঁকে জিজ্ঞাসা ক'ৰলেই ত বুঝতে পাৰা যাবে ।

জটীলা । ও কুটীলে বল না গো, আমার বোয়ের কি দেখে ওঁরা এত পাগল হ'য়ে পড়্লেন । কি আশ্চৰ্য্য না, এ যে বৃন্দাবনে বৌ কি নিয়ে বাস ক'ৰ্ব্বারও যো নেই ।

১ম গোপ । ওগো ঠাকৰুণ, বেশী কথা কও' না, সব জানা গেছে, সব একে একে ধৰিয়ে দিচ্ছি । তা'হলে জেঠামশায়—এই খানেই বৈঠক হবে না অন্য জায়গায়, তাই ঠিক করুন ।



### অন্যান্য গোপগণের প্রবেশ।

৫ম গোপ। ভ্রম্মেধা আয়ানের বড় আশ্পদী ঘড়ইয়ের পো! কাজের কথা তুলতেই একেবারে মার মুখো! ঐ যে দেখ না, রকমটা কি ক'রে আনছে!

আয়ান ও ভ্রম্মেধা। নিকাল, নিকাল—

আয়ান। হানি বিচার নাহি মাঙ্গে।

ভ্রম্মেধা। চুপ চুপ আয়ানে, বিচার নাহি মাঙ্গে কেন, বিচার ত হাম করেছে!

গোপগণ। ঘড়ইএর পো থাকতে কোন্ বেটাটা এমন কথা বলে রে! ঘড়ইএর পো থাকতে কোন বেটাটা এমন কথা উচ্চারণ করে রে।

ভ্রম্মেধা ও আয়ান। আরে বাপ, এ যে ঘড়ইএর পো রে! চুপ, চুপ! (সঙ্কোচে দণ্ডায়মান)

৪র্থ গোপ। আরে আরে গোল কিসের! আয়ান ঘোষের টাকার বড়াই ত? এমন বৃন্দাবনে ঢের বেটার ঢের টাকা আছে। আমরা যদি টাকার ভয় ক'রতুম বেজ, তাহ'লে চাঁইগিরি ক'রতে পারতুম নি বেজ! আরে আমার টাকা রে! বেজ ঢের টাকা ময়লার মত ধুয়ে ফেলে দিয়েছি রে বেজ! বেশ ত আয়ান ঘোষ, ভ্রম্মেধা ঘোষ— তাদের মা জননী বেশ ত আমাদের কথা না মানে, বেশ ত বেজ, আমরা দশ জন এক জায়গায় আছি, দেখি না কেন বেজ, আয়ান ঘোষের খাই খেলাও কেমন ক'রে চলে! বৌ ত স্বর্গে বাতি দেবে না বেজ, বাবা, দশ হ'চ্ছে—বেস্তা! বেস্তার কথা নাই বা মা'নল

বেজ! বস্ দেখি—এই খানেই বৈঠক ক'রে দেখি, কুঁদের মুখে বাঁকী সোজা হয় কি না?

গোপগণ। আচ্ছা—দেখি আগ্নান ঘোষ কত টাকা নিয়ে ঘরকন্না করে?

১ম গোপ। চাঁই মশায়, বিচারটা ভাল ক'রে কর দেখি মশায়! সে দিন আগ্নান ঘোষের বো—সত্যি সত্যি মালকেঁচা মেরে নন্দ ঘোষের বেটা কৃষ্ণের বামে দাঁড়িয়ে ছিল কি না!

২য় গোপ। আর সে দিন কদমতলায়।

৩য় গোপ। আর সে দিন কুঞ্জবনে।

৪র্থ গোপ। আর সে দিন যমুনার উত্তর কূলে!

দুর্গেশ্বরা। বেশ আগ্নানে ঠাণ্ডা হ'য়ে বোস ত, কি বিচারটা হয়, তাই দেখি না কেন। বাবা আমিও সবার কুলের ঘাঁটি বের ক'রছি, বস ত। (উপবেশন)

জটীলা। তাই হোক না! আগ্নান, দশ ব্রহ্মা, চুপ করে যা।

কুটীলা। ওগো তোমরা দেখ না গো, পাঁচজনে আমাদের কি করে গো!

১ম গোপ। আচ্ছা বাবা, সমর্থ মেয়ে—যদি একটা পরপুরুষের সঙ্গে এ রকম ব্যাপার চালায়, তাতে শুভ হয় কি না। ঘড়ইএর পো, বেশ ঠাণ্ডা হয়ে বিচেরটা ক'রবে বাবা, পাকা চালে খুঁটি চালবে।

৪র্থ গোপ। তা বেজ, বেশ শুভ হয় বৈকি!

১ম গোপ। যদি শুভ হয়, ঘড়ইএর পো, তা হ'লে শুভমত কি

বিচারটা ক'রবে কর। আর টাকার ভয় যদি ক'রবে, তা হ'লে  
ঠাণ্ডা হয়ে যাও !

দুর্শ্বেধা। বলি মশায়রা, ধর্ম্মাবতার, আমরা যতই যা জাঁক  
করি, তা দশের কাছে কি লাগে !

গোপগণ। আরে দশ লাগে ত ভূত ভাগে !

দুর্শ্বেধা। তাই ত বলি মা বাপ !

গোপগণ। বলবেই ত, তুমি বল, তোমার মা বলে, তোমার  
বোন বলে, নিজে আগ্রানে তাই বলে, তোমাদের ঘাড় বলে। বাবা  
দশ ব্রহ্মা !

দুর্শ্বেধা। বাবা বেস্তারা, আমার একটা নালিশ বাবা, শুনতে  
হবে মা বাপ !

৪র্থ গোপ। শুনব বৈকি, বল না হে, কি বল বেজ !

১ম গোপ। হুজুর, হুজুরের শুভ, ধাতার লেখা উল্টোরত  
হুজুরের শুভ উল্টতে পারে না।

৪র্থ গোপ। তা বটে বেজ, উপরে চন্দ্রসূর্য্যি, আর সমুখে দশ  
বস্তা, বিচের বিধিমত চাই।

বেগে ষষ্ঠ গোপের প্রবেশ।

৩ষ্ঠ গোপ। আগো দশ বস্তা, ছুটে চল, ছুটে চল, একেবারে  
সব পেরমাণ হয়ে যাবে বাবা, আজ চোর বামাল সব ধরা গেছে !  
মাবারা সব ছুটে চল, ছুটে চল।

১ম গোপ। কেমন কুঙ্করাধা এক জায়গায় ?

৩ষ্ঠ গোপ। আজ আর শুধু কুঙ্করাধা নয় যে, তোমার আমার

বিচের চ'লবে! নিজেবের ঘরেও বত ছুঁড়িমাগীরা সব এক  
জান্য়গায়! বাবা রসের ফোয়ারা কত?

গোপগণ। বল কি হে!

১ম গোপ। আমাদের বাড়ীর বৌ?

৬ষ্ঠ গোপ। তাঁর হাতেই বরণডালা।

১ম গোপ। আরে চুপ, চুপ!

২য়। আমাদের বোয়ের নামে আর ও কথা ব'লতে হয় না!

৬ষ্ঠ গোপ। সে কথা আর কেন ভায়া, তিনিই ছাতা  
খুরোচ্ছেন।

২য় গোপ। আরে, বল কি হে, চুপ! চুপ!

৪র্থ গোপ। ব্যাপারটা কি? বলি—আমাদের গিন্নি?

৬ষ্ঠ গোপ। বলি ঘাড়িয়ের পো, দশ বস্তার কাছে কেমন  
করে মিথ্যে কথাটা বলি, তিনিই কোকিলের সুরে গান ক'রছেন।

আয়ান ও ভ্রম্বেধা। তবে বাবা—বিচেরটা কিসের? কেবল  
চোর দায়ে ধরা পড়েছে পদ্মলোচন!

সকলে। আরে চুপ, চুপ!

কুটিলা। কিসের চুপ গা, বিচের কর ত সকলের বিচের  
ক'রতে হবে।

জুটিলা। জেঠ ঝাঙড়ী বলে রেয়েত ক'রব না। চল ত  
আয়ানে, চল ত কুটিলে! বলি—চাঁয়েদের ঘোল টক কি না দেখি  
গে। ওরে বাস্বে, দশ বস্তার মাথা নিভে এসেছিলেন।

[ প্রস্থান।

কুটীলা। আয়ান, জুশ্বেধা দাদা, মা, চল ত।

[প্রস্থান।

সকলে। আরে চুপ, চুপ! আরে চুপ, চুপ!

৪র্থ গোপ। চল ত, চল ত হে, দেখি কথাটা সত্যি কি মিথ্যে,  
আজ বিচের হয় ত ভাল ক'রেই হবে।

[সকলের প্রস্থান।

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক।

ভানুমান্দর-প্রাঙ্গণ।

পূজোপকরণ দ্রব্য হস্তে শ্রীরাধা, বৃন্দা, বিশাখা  
প্রভৃতি গোপীগণের প্রবেশ।

শ্রীরাধা।

গীত

কৈ সখি রে! আজু ত আনিলি বহু মিনতি করিয়ে—

যনসম খাণ্ডী-ননদী-স্বামী-কবল ছিনিয়ে,

(এনে তোদের কি গো হন, কই সে আমার শ্রাম ত্রিভঙ্গ,

সেকি ভুলে গো গেছে, আমি যে কোন দোষের দোষী নই তার কাছে)

ব'লেছিলি তোরা, সেই কালগোরা, মিলাব ভানুর গেছে,

ও শ্রাম সোহাগী, শ্রাম অনুরাগী, শ্রাম তোর তরে দহে।

বৃন্দা । ওগো রাধে, আর কাঁদিস্ নে কাঁদিস্ নে ।

মলিন করিয়ে নলিন-অঁখি, আর কাঁদাস্ নে কাঁদাস্ নে ॥

গোপীপণ । ধৈর্য্যং কুরু ধৈর্য্যং রাধে, ধৈর্য্যং কুরু ধৈর্য্যং,

অনুদিনং চিন্তয়া তয়া কুরুবে তনুক্ষীণং ।

( রাই এমন ক'রে বাঁচবি ক'দিন ?

দিনকতক বৈ ত নয়, সহ সয়ে থাক্, সয়ে থাক্,

একদিন আনবে গো হুদিন, যে দিন তোর ছুঁথের দিন ফুরায়ে যাবে,

সে যে দীন-হীনের দীনবন্ধু )

বৃন্দা । রোদন সপরি, ধৈর্য্য ধর পারি, মিছে শ্রাম তরে ভাবিস্ নে,

তুমি যে রাধিকে, কৃষ্ণ প্রাণাধিকে, একি কখন ভেবে দেখিস্ নে ।

( একবার দেখে নে না, কৃষ্ণধন তোর কি না লো )

গোপীপণ । বাঁশি বাজেলো বাজেলো বাজেলো সহ,

বুঝি তোর মনোচোরা এল অই ॥

ওনা বটু দ্বিজের বেশে, লাজের কথা কারে কই ।

সই দেখিস্ দেখিস্, সামলে থাকিস্, দেখ্ চিন্তে পারিস্ কি না প্রেমমই !

( ব'ধু কি ছল জানে লো, ভাসু গরে এমন ক'রে কেননে এল )

## শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । যেমন ক'রে তোমরা এসেছ তেমনি ক'রে আনিও  
এসেছি ।

বৃন্দা । এস, এস গুণমণি, আর একটু বাদে এলে বুঝি  
কিশোরীর সঙ্গে দেখা হ'ত না । বলি—মনে ছিল ত ? দেখ দেখি  
শ্রাম, তোমার ভাবনা ভেবে ভেবে কিশোরীর কি অবস্থা হ'য়েছে !

কৃষ্ণ । সখি ! সবি ত জানি, কিন্তু কি ক'র্ব ? জটীলা, কুটীলা,

আয়ানের জন্ত যে আমি বড়ই ভীত হ'য়েছি। তারা কেবলই আমার রস বিকাশ দেখতে চায়।

বৃন্দা। বুঝলাম না ত রসময়!

কৃষ্ণ। একদিন বুঝাব বৃন্দে! এখন একবার কিশোরীর সঙ্গে কথা কই। কিশোরীর জন্ত প্রাণ বড় অস্থির হ'য়েছিল; বলি কমলিনি, কেমন আছ?

রাধা। আমার থাকানা থাকার কথা কি জান না চিন্তামণি! এমন ক'রে আর কতদিন কাটাব দয়াময়! ইচ্ছা হয়, কালযমুনার জলে তনু ত্যাগ ক'রে সকল ব্যতনার হাত এড়াই; কিন্তু আবার তোমার শ্রানরূপের মোহে সব ভুলে যাই!

কৃষ্ণ। প্রাণাধিকে! তোমা বিহনে আমারও যে কি অবস্থা, তা কি তুমি জান না? এই দেখ, তোমারই জন্ত তেমন পীতধড়া ছেড়ে পুরোহিত বেশে এসেছি।

### বেগে ললিতার প্রবেশ।

ললিতা। ও মা, ওমা, কি হবে, কি হবে, জটিলে, কুটিলে, আয়ান আর পাড়ার সকলেই যে “রাই কৃষ্ণকলঙ্কিনী” কি না জানবার জন্ত এই পূজাগৃহের চারিদিকে এসে আড়ি পাতছে। বনমালি, ও পুরোহিত বেশ ত্যাগ কর, কি ক'রবে কর। আজ দেখছি, ঘোর সর্বনাশ হ'ল!

গোপীগণ। কি হবে, কি হবে মধুসূদন! কি হবে লজ্জা-নিবারণ!

বৃন্দা। দাসীদের বিপদ হর কৃষ্ণ, নৈলে যে তোমার অকলঙ্ক  
কৃষ্ণ নামে কলঙ্ক পড়বে!

রাধা। রাধানাথ! দীননাথ! দীনহীনা গোপীর সহল!  
প্রাণবল্লভ! রক্ষা কর।

শ্রীকৃষ্ণ। প্রাণাধিকে! ভেব না প্রিয় সখীগণ, কাতরতা ত্যাগ  
কর, তোমরা এই আদিত্যদেবের বিগ্রহের নিকট কৃতাজ্জলিপুটে  
উপবেশন কর, আমি এই পুরোহিত বালকের বেশে আদিত্যদেবের  
স্তুত্বস্ততি করি, আবার অলঙ্ঘ্য আদিত্যদেবের কৃত্রিম কোপ প্রকাশ  
ক'রে সকলেরই বিশ্বয়োৎপাদন করি। তুমি আদিত্যদেবের নিকট  
আপন আত্মজনের জন্ত দয়া প্রার্থনা ক'র। আর সময় নাই;  
ভক্ত রে! তোরা বে যা চাস, আমি তাই দিতে বাধ্য।

( অপর কৃষ্ণ মূর্তিতে আদিত্যদেবের বিগ্রহের নিকট অলঙ্ঘ্য  
উপবেশন, গোপগণ, জটীলা, কুটীলা প্রভৃতি অন্তরালে দণ্ডায়মান )  
রাধা। দয়া কর দিনমণি! ব্রজের মঙ্গল চাই,

পতি, স্বশ্র রাথ ভাল, এই ভিক্ষা তব ঠাই।

ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ। নেপথ্যে—

“শোন রাধে পতিব্রতে! কেন কর স্তুতি,

জটীলার মহাপাপে ম'রবে তব পতি।

সতীরে সন্দেহ ক'রে, শোন গতি কিবা তার,

সবংশে তানুর কোপে হবে ছারখার।”

জটীলা। ( জনান্তিকে ) ওমা কি হবে!

শ্রীকৃষ্ণ। হে আদিত্য দেবতা, ব্রজাঙ্গনাদের রক্ষা কর!



জবাকুসুমসঙ্কশং কাশ্চপেয়ং মহাত্মাতিং,  
ধ্বান্তারিং সৰ্ব্বপাপঘ্নং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্।

১ম গোপ। ঘড়িয়ের পো, শুন্ছ, শুন্ছ!

৪র্থ গোপ। তবে তুই বেটা, রাধার কলঙ্কের কথা তুললি  
কেন? শোন্! শোন্!

ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ। সব যাবে, সব যাবে।

বারা ব্রজাঙ্গনাদের অসতী বলে, তারা কেন থাকবে ভবে!

১ম গোপ। শুন্ছ, শুন্ছ!

৪র্থ গোপ। আরে, তুই বেটাই ত সৰ্ব্বনাশটা ক'রলি!  
রাধা। “শুন দেব দিনমণি,

কৈলু তব জনম সেবন,

তাহে জন পরিবার, সবে হবে ছার খার,

এই মম কপাল লিখন।

দিনমণি! কর অবধান,

পতি যদি ম'রে যাবে, তবে মোর কিবা হবে,

কোন্ কাজে রাখিব পরাণ।

দেবর ননদ যারা, বাসে যেন আঁখি-তারা,

শাণ্ডী সোহাগ করে সদা,

এ সব মরিয়া যাবে, শূন্য গেহে ফল তবে,

এ তাপে কেমনে জীবে রাধা!”

আদ্যান। শোন ভায়া, হামার বহু বে অসতী? শোন, বহু  
আমার কত ভালবাসে!

কটীলা। না, না, বৌ ত তা নয়।

জটীলা। এমন বৌকে তোরা আমার কুলের বার ক'রে দিতে

৭ চাস? আর পোড়া পাড়াপড়সীর রকম দেখুছি' ত?

৪র্থ গোপ। বৌ ঠাকরুণ, তুমি চুপ কর, আমাদের গিন্নিও  
কম সতী নয়; শোন!

শ্রীকৃষ্ণ। হে আদিত্যদেব! ব্রজাঙ্গনাদের দয়া কর ঠাকুর!  
তাদের চক্ষের জল আর দেখা যায় না।

ছদ্মবেশী কৃষ্ণ। দেখে দ্বিজবটু! তুমি যখন ব্রজাঙ্গনাদের জন্ত  
স্বয়ং প্রার্থনা ক'রছ, তখন তোমার প্রতি আমি প্রসন্ন হ'য়ে  
ব্রজাঙ্গনাদের প্রতি প্রসন্ন হলুম। যাও, তুমি আয়তিদের আশীর্বাদ  
কর, তা হ'লেই তারা পতিপুত্র নিয়ে সুখী হ'তে পারবে।

রাধা। যদি প্রভু অমুকুল, পড়ুক মাথার ফুল,

তবে যাবে আমাদের ভয়।

ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ। এই লও ফুল, আশীষ অতুল,

লভিবে সর্বত্র জয়! (ফুল প্রদান)

গোপগণ,

জটীলা,

কটীলা,

আম্বান।

দাও, দাও বাবা—আশীর্বাদ! তোমার আশীর্বাদে

সব—সব হবে! তোমা হ'তেই বাবা, সব!

জটীলা। (সরোদানে) বোমা, বোমা আমার ঘরে চল না!

কুটীলা। পাঁচের কথা মনে নিও না, বৌ, তোমার ধন্তি ধন্তি

রব বেরিয়েছে!

আম্বান। বৌ, তুমি ঘরে চল।

৪র্থ গোপ। (সরোদনে) আর কেন ঘরে চল ভগবতি তোমা—  
হেন সতীকেও পাঁচ বেটাতে নিন্দে করে! আর কোন কথা  
কইতে হবে না, সব বুঝেছি!

১ম গোপ। ভগবতি, তুমিও চল, পোড়া লোকের কথা  
শোন না।

বৃন্দা। কেন গো, তোমরা ত আমাদের অসতী স্থির  
ক'রে রেখেছিলে।

১ম গোপ। আর কেন সে কথা! বোকা গেছে! চল, চল,  
লক্ষ্মীসকল!

৪র্থ গোপ। ওরে বোয়েরা রাগ ক'রেছে, সব পেরণাম কর,  
সতী লক্ষ্মীদের সব পেরণাম কর।

গোপগণ। আহা সতীলক্ষ্মীরা সব ছলতে এসেছে রে!

১ম গোপ। বাবা, তুমিই সব, এই সব নৈবিগ্ধি-টৈবিগ্ধি সব  
আমরা বেধে তোমার বাড়ীতে দিয়ে আসছি! কোথা বাড়ী বাবা?  
আহা বাবা, তোমার মস্তেই ভানুদেবতা সব ক'রেছে! চল চল,  
লক্ষ্মী বাবা, ভিটেতে তোমার পদরেণু দেবে চল! আহা লক্ষ্মী রে—  
রাধা। পুন কবে দেখা হ'বে নাথ!

শ্রীকৃষ্ণ। আগামী দিবসে সতি,

সারানিশি তব সহ করিব যাপন।

থেক' সতি—সঙ্গিনীরে ল'য়ে নিকুঞ্জ কাননে।

[ সকলের প্রস্থান।



# পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভাঁক ।

নিভৃত কুঞ্জ ।

নারদ ও ভক্তগণের প্রবেশ ।

নারদ ।

গীত

চল চল চল, চলরে চল—মধুপিয়াসী ভ্রমরপুঞ্জে ।  
যদি দলিতাঞ্জনপুঞ্জগঞ্জন হের্বি শ্রীরাধার কুঞ্জে ॥  
আজ তার সে গণা দিন রে,  
সে যেদিন সঙ্কেতে জানায়েছিল,  
আজ বঁধু আসিবে—গোধূলির গতে, ফেরত গোষ্ঠেরি কালে,  
ওগো তোরা সহচরি, নে গো গৃহ কাজ সারি,  
অগুরু-চন্দন বারি কর্ গো সেচন,  
আগার মার্জ্জনা করি, দে গো দ্বারে রত্না সারি,

জলপূর্ণ স্নানকুন্ত কর্ণা স্থাপন,

( মঙ্গলাচরণ করিতে হয় গো,

হবে তোদের গেহে আজ মঙ্গলময়ের আগমন )

উন্মত্ত ভাবে জ্ঞানদাসের প্রবেশ ।

জ্ঞান । স্থির হও, স্থির হও শ্রাম, এক পদও বিক্ষেপ করিতে  
পাবে না । যাবে কোথায় কালাচাঁদ ! আমার শ্রাম-নাগর, তোমার  
তরে যে সখী আমার উৎকৃষ্টাবস্থার কালাতিপাত করছেন ।  
কখন দিবাবসান হয়, কখন গোপুলি আসে, কখন আমার নাগরের  
গোষ্ঠাচরণ খেলার শেষ হয়, এই অপেক্ষায় যে সারাদিনটা গেল পদ্ম-  
অঁথি ! তবে—তবে আবার একি রঙ্গ রঙ্গনাথ ! স্থির হও, স্থির  
হও, কোথায় যাচ্ছ ? এত আমার রাধারাগীর কুঞ্জ নয় । তবে  
কার কুঞ্জে প্রবেশ করছ ? শঠ, কপট, চতুর ! চাতুরী রাখ, আমার  
রাধারাগী হ'তে তোমার চন্দ্রাবলী প্রিয় হ'ল ? না আমার ছলনা  
ক'রছ ? না—না, ছলনা ক'রো না, এই যে আমিও তোমার  
বাসরসজ্জার জন্ত নানা বন হ'তে নানা ফুল তুলে এনেছি বন-  
মালি ! ছিঃ ছিঃ ভক্তের সঙ্গে কি ছলনা করিতে আছে ! মনে বাথা  
দিও না মনোময় ! চল, চল, আমি তোমায় ক্রোড়ে ক'রে নিয়ে যাচ্ছি,  
পদে কোন আঘাত লাগবে না । পরমহংস দেবর্ষিনারদ ভক্তগণ  
সঙ্গে লয়ে শ্রীরাধাকুঞ্জাভিমুখে তোমাদের যুগল মিলন দর্শনের জন্ত  
গমন করছেন । ঠাকুর, ঠাকুর, ববেবন না, বাবেবন না. আর শূন্য  
কুঞ্জে যাবার আবশ্যক নাই ! রঙ্গনাথ ! এখানে আজ কি রঙ্গ  
প্রকাশ করছেন ! হার—হার—ই চলে গেল, এমনি শঠ—

একবার আড়চোখেও দেখে গেল না ! সব গেল, হার—হার, সাধের  
গাঁথা ফুল হার আর তাঁর গলায় পরিয়ে দিতে পারলুম  
নৈ ! (রোদন )

### হরিদাসের প্রবেশ ।

হরিদাস । সব রুথায় গেল সখি, সব রুথায় গেল ! বড় সাধে বাদ  
সাধ্লে শ্রাম ! বড় আশায় নিরাশ কর্লে শ্রীনিবাস । এখন কি  
করি ? শ্রীহরি, শ্রীহরি, এ ফুলের রাশি ল'য়ে কি করি ? কার শ্রাম  
অঙ্গে ঢলাব গোবিন্দ । শ্রীচরণে কি অপরাধে অপরাধী হ'লাম ?  
প্রভু, প্রভু, উপায় বলুন, উপায় বলুন, কালাচাঁদ আজ আর  
শ্রীমতীর কুঞ্জে আসবেন না ; চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে প্রবেশ ক'রেছেন !  
কি হবে ঠাকুর আমরা যে আজ বড় আশায় বুক বেঁধে  
ছিলুম ! (রোদন )

নারদ । ভক্ত হরিদাস—ভক্ত জ্ঞানদাস, রোদন সঞ্চরণ কর  
বাছা ! একেবারে যে আত্মহারা হ'য়েছ ! এই ত ভক্তি, এই ত  
প্রেম ! কিন্তু বাছা রে—এত আত্মহারা হ'চ্চ কেন ? সে ধন ত  
একার নয় ? সে ধন যে প্রেমের, যার প্রেম আছে, যার ভক্তি  
আছে, সে যে তারি । চল, এখন কুঞ্জপার্শ্বে গমন করি ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নিকুঞ্জ ।

গোপীগণ ও শ্রীরাধার প্রবেশ ।

শ্রীরাধা ।

গীত

দে দে সখি, আমারে সাজায়ে দে ।

সোনার বঁধুটি আমার কুঞ্জে আজিকে ব'লেছে আসিবে দে ॥

শ্রাম বিলাসিতে এ মম তনু—নীল বসনে দেলো ঢাকি,

রতন ভূষণ চাই না লো কোন কুশুম ভূষণ আন দেখি,

চাঁচর কেশে বঁধ লো বেণী, দে লো নয়নে কাজর মাজিয়া,

সিঁথায় সিন্দূর চন্দন ভালে দেল' বন্ধুর লাগিয়া,

সে যা ভালবাসে, তাই ভালবেসে তাই অঙ্গে দে ॥

বৃন্দা । ( রাধাকে সাজাইয়া ) কেমন, এখন হ'ল ত ? আর  
শ্রাম-শশধর যাবেন কোথা ? এ রূপ দেখলে—এর কাঁদে প'ড়ে  
তাঁর আর এক পা নড়াবারও ক্ষমতা থাক্বে না ।

শ্রীরাধা । রাত্রি কত হ'ল সখি ! এখন যে সে শ্রাম-শশধরের  
উদয় হ'ল নি ! প্রাণ যে বড়ই অস্থির হ'ল !

ললিতা । তুই যে অবাক্ ক'রলি রাধা ! একটু সবুর  
সয় না ? ভাল যা হোক মেয়ে বাছা ! একেবারে 'বঁধু বঁধু' ক'রে  
পাগল হ'লি ?

বিশাখা। ওলো একটুখানি স', ওলো একটুখানি স',  
না সয় যদি তবে ধনি, দিয়ে আসিগে চ'।

রাধা। কোথায় দিয়ে আসবে সখি! সে পথে যে কাঁটা প'ড়েছে!  
তা না হ'লে চকোরী কি এতক্ষণ স্থির থাকত? এতক্ষণ কি “হা  
জলধর, হা জলধর” ব'লে চীৎকার ক'রে ম'রত? ঐ না—কার  
পদ শব্দ! ঐ না বাঁশী বেজে উঠল। ঐ না “রাধা রাধা” ব'লে  
কে ডাকছে! (গমনোত্ত)

বৃন্দা। সখি, একটুকু ধৈর্য্য ধর, এত চঞ্চল হ'য়ে কি ক'রবে।

রাধা। কি ক'রব, অবলা স্ত্রীলোক আমি, আমার ক'রবার  
কি আছে সখি! যা হয়, তোমরা কর। রাধার একমাত্র ভরসা  
তোমরা, তোমরা আমার কালাচাঁদসমাগমের উপায় কর। কেন  
আসছেন না! তাঁর ত কখন কথার ভুল হয় নি! তবে কি রাধার  
কপাল দোষে আজ সেই চন্দ্রে কলঙ্ক স্পর্শ ক'রলে? ক'রলে বৌকি,  
তা না হ'লে তাঁর পদাশ্রিতা দাসীর নিকট আস'তে বিলম্ব কেন  
সখি! সখি, ঐ না বাঁশী বাজছে!

বৃন্দা। চুপ কর শ্রামসোহাগিনি, তুমি যে শ্রাম বিরহে দিশে-  
হারা হ'লে! কই বংশীধ্বনি সখি! এত অস্থির হ'লে শ্রামই বা  
তোমায় বলবে কি?

ললিতা। না বোন, আমার আর কিছু মনে ভাল লগছে না,  
আজ ত অষ্টমী তিথি, অনেক ক্ষণ হ'ল চন্দ্র অস্তে গেছেন।

রাধা। অ'্যা, চন্দ্র অস্ত গেছেন? তবে এখনও কেন আমার  
শ্রামচন্দ্রের উদয় হ'ল না সখি! তবে কি মঙ্গলময়ের কোন অমঙ্গল



হ'ল ? কি হবে আমার ! কে আমার শ্রামের কুশল সংবাদ এনে দেবে ! তাই ত, তা না হ'লে রাধানাথ এতক্ষণ রাধায় ছেড়ে কোথাও কি থাকতে পারতেন ?

বৃন্দা । মঙ্গলময়ি, ভালবাসায় মঙ্গলময়েরও অমঙ্গল ভাবনা ক'রছ ! এত আত্মহারা কেন রাধে ! স্থির হও, কুলকুণ্ডলিনি, ছলাদিনীরূপিণী চিৎশক্তি, কাতরা হ'ও না ! তুমি কাতরা হ'লে আমরা কার কাছে দাঁড়াব ?

রাধা । বৃন্দে ! প্রিয় সখি আমার ! কি করি ! নীরব হ'য়ে রৈলে কেন ? কিছু জান কি ? কি হ'য়েছে বল ? আমার শ্রাম—  
রাধার শ্রাম এখনও এলেন না কেন ?

বিশাখা । না, একটু এগিয়ে দেখতে হ'ল, সত্যিই ত, এ যে রাত পুইয়ে যায় !

[ প্রস্থান।

রাধা । সখি ! মনে বড় ভয় হ'চ্ছে, তিনি কি আমার কোন অপরাধে আমায় ত্যাগ ক'রলেন ? আমি ত তাঁর শ্রীপাদপদ্মে জ্ঞানকৃত কোন অপরাধে অপরাধিনী নই সখি ! তবে যদি অজ্ঞানে কোন দোষ ক'রে থাকি, তাতে কি তিনি আমার প্রতি রাগ ক'রবেন ? সেই রাগে রাধিকাকে তিনি ভুলবেন ? হায়, তবে, আমার কি হবে ! ঐ গো, ঐ যে, পূর্বকাশ লোহিত রাগরঞ্জিত হ'য়ে উঠেছে ! ঐ যে দিক্ বধূরা অবগুণ্ঠন উন্মুক্ত ক'রছে ! ঐ যে বনবিহঙ্গম প্রভাতসংগীত ক'রবার জন্ত সংগীতের



পূর্ব্বালাপ ক'চ্ছে ! কৈ সখি, এখনও ত বিশাখা ফিরে এলে না !

উঃ, আর যে ক্লেশ সহ্য হয় না !

“আর কি করিব সখি কহ না উপায়,

কান্না বিনা কেন নাহি প্রাণ বাহিরায় ?

ধিক্ ধিক্ ও রে বিধি, তোর রে বিধান,

এ হেন রজনী মোরে বঞ্চাইলি কান ?”

সখি ম'লুম, ম'লুম, প্রাণনাথের বিরহে প্রাণ থাকে না ! মলুম,

ম'লুম ! ( মুচ্ছা )

গোপগণ । হায়, হায়, কি হ'ল । (সকলে শ্রীরাধিকাকে ধারণ)

ললিতা । দেখ না বৃন্দা দিদি, কি উপায়ে প্রিয়সখীর আশ্রয়  
চৈতন্য হয়, তারি উপায় দেখ ! একি গো, এ যে সঙ্গগাত্র  
শীতল হ'য়ে আসছে !

বৃন্দা । ললিতে ! চৈতন্যময়ী শ্রীরাধিকার চৈতন্যের জন্ত  
তুমি ভাবিত হ'চ্চ ? একবার চৈতন্যময়ীর কর্ণের কাছে চৈতন্য-  
নয়ের নাম কর দেখি, তা হ'লেই চৈতন্যময়ী চৈতন্য লাভ ক'রবেন ;  
হয় নয় পরীক্ষা কর ।

কমলিনি, কমলিনি—চাহ চক্ষু মিলি,

আসিছে তোমার অই শ্রাম বনমালা !

রাধা । কৈ, কৈ সখি, কৈ মোর শ্রামধন,

মোরে ভুলে কোথা ছিলে জীবনরতন !

কৈ, কৈ কিশোরমোহন !

ললিতা । ছিঃ ছিঃ রাই অবোধিনী অল্পবুদ্ধি নারী,

নিজ স্তম্ভ হুঃখ জ্ঞান না আছে তোমারি !

### বিশাখার প্রবেশ।

বিশাখা। ক্রেশ, আরও ক্রেশ সহ ক'রতে হবে রাধে!

রাধা। আমার শ্রামের সংবাদ কি বিশাখা!

বিশাখা। সে কথা আর কেন গো! বেছে বেছে প্রেম ক'রেছিলে! বলি—ম'রতে কি আর জায়গা পেয়েছিলে না! এখন যে গুণময়ের গুণ আপনা হ'তে প্রচার হ'চ্ছে! তিনি সারারাতটা চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে অবস্থান ক'রে ভোরে তোমার প্রেমের ডুরির টানে প'ড়ে এবার বেরিয়েছেন! ঐ যে ত্রিভঙ্গ্যঠাককে তমালের আড়ালে দেখে নাও না! ছিঃ ছিঃ এমন শঠও থাকে? এমন লম্পটের সঙ্গেও প্রণয় করে!

রাধা। বটে, নটবর! এই তোমার ভালবাসা? তুমি যে আমার পর হবে—এ যে কখন স্বপ্নেও ভাবি না নাথ! হায়, তুমি আমার অকূলের কাণ্ডারী হ'য়ে আমার অকূলে ডাসালে? (রোদন)

ললিতা। কাঁদিস্ নে রাই, বলি শোন শঠ এলে হেথা,

না কহিও তার সনে তুমি কোন কথা।

মা চাহিও তার পানে প্রসন্ন নয়নে,

আমাদের না কহিও দানিতে আসনে।

যখন কারবে শ্রাম কাকুতি বিস্তর,

আমরা তারেই দিব উচিত উত্তর।

মান করি যদি দুঃখ দিতে পার তারে,

তবেই নারিবে আর হেন করিবারে।

রাধা। ললিতা, তাই ক'রব। কপট, শঠ, লম্পটকে আমি চাই না, এখনি আমার কুঞ্জ হ'তে চলে যেতে বল। যে পরনারীতে আশ্রয়, সে কেন তবে রাধাকে চায়?

বন্দা। (স্বগত) ভুল্ছ কেন রাই, পর নিয়ে যে তোমাদের সংসার! উনি পর নিয়ে থাকেন ব'লেই পরাংপর, পুরুষোত্তম, আর তুমিও পর নিয়ে বিহার কর ব'লেই পরাংপর - পুরাতনী। তোমাদের অনন্ত প্রেম কি একস্থানে একজনে মাত্র থাকে সখি! অনন্ত-বিরাট ব্রহ্মাণ্ডে যে ছড়িয়ে রেখেছ! তখন আজ শ্রামকে দোষ দিলে চ'ল্বে কেন? ভালই হ'য়েছে, দেখাই যাক—রাধার মান-সরোবরে আজ কত পদ্ম প্রফুল্লিত হয়! তার সৌরভ গ্রহণে আপনার জীবন চরিতার্থ করব। (প্রঃ) ঐ যে কালাচাঁদ, ঘুমের ঘোরে আদছেন! ওলো, ওলো বিশাখে! পুরুষের মূর্তি হ'য়েছে কেমন দেখুছিস? বল না লো, এ শ্রীমতীর কুঞ্জে উনি যেন প্রবেশ না করেন।

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। জয় শ্রীরাধে! শুভক্ষণে আজ রাত্রি প্রভাত হ'ল!

### গীত

আরে হট যাও, হট যাও বংশীধারি, কপট কানাই।

ছিঃ ছিঃ ছিঃ কুঞ্জে এসো মা শ্রাম, মানা ক'রেছে রাই ॥

পথ ভুলে ক'মনে হ'তে, উদয় হ'লে এ প্রভাতে,

কোথায় ছিলে সারা রাত্রে কার মুখ চাই,—

এখন নেয়ে এস যমুনাতে, ছুঁও না, ছুঁও না তাই ॥

শ্রীকৃষ্ণ।

গীত

‘আমায় মন্দ বেস’ না চারুহাসিমি।

আমি সারা নিশি, বাজায়েছি বাঁশী,

রাধা রাধা বলে, রাধা বিনা নাহি জানি ॥

বিশাখা। “বল কি হে ! আহা আহা বঁধু তোমার শুকায়েছে নুণ,

কে সাজাল হেন সাজে হেরে পাই দুখ।

কপালে কঙ্কনদাগ আহা মরি মরি,

কে করিল হেন কাজ কেমনে গোয়ারি।

দারুণ নখের ঘা কপালে বিরাজে—

রক্তোৎপল ভাসে যেন নীল সরোমাঝে।

কেমন পাবাগী, যার দেখি হেন রীতি,

কে কোথা শিখালে তারে—এ হেন পীরিতি।

‘ছল ছল অঁখি দেখি মনে ব্যথা পাই,

কাছে এস অঁচলেতে মু’খানি মুছাই।”

কৃষ্ণ। “কহরে বিশাখে সখি, কিবা হইয়াছে,

মিছা কথা ল’য়ে কেন গোল কর মিছে।

জান না কি মিছা কথা কহে যেইজন,

গভীর নরকে তার হর গো পতন।

বল সখি, তাহা বল, যাহা মনে আসে,

সবে না ধর্ম্মেতে তাহা কহিলাম শেষে।”

ললিতা। “ভাল ভাল ভাল ক্লানিয়া নাগর, শুনাতে ধরম কথা,

পরের রমণী মজ্জালে যখন আছিল ধরম কোথা ?

চোরের মুখেতে ধরম কাহিনী শুনিয়া পায় যে হাসি,  
পাপপুণ্য জ্ঞান তোমার যত হে, তা জানে এ ব্রজবাসী।  
চলিবার তরে দাও উপদেশ পাথর চাপায়ে পিঠে,  
বুকেতে মারিয়া চাকুর যা তাহাতে নুনের ছিটে।  
আর না হেরিব ও কালমুখ, রহিলে কেন এখানে,  
যাও চলি যথা মনের মানুষ যেখানেতে মন টানে।  
কেন দাঁড়াইয়া পাপিনীর কাছে পাপেতে ডুবিলে পাছে,  
ব'লনা আর কথা, যাও চলে যথা, ধরমের খনি আছে।”

রাধা। শুন্ রে ললিতে—বন্ কালাচাঁদে—

যেতে চন্দ্রাবলী কাছে।

কৃষ্ণ। “শোন প্রিয়া রাই,

যা কিছু শুনিছ সব জানিহ মিছাই।”

রাধা। বৃন্দে! এ নিলজ্জ কে? সমস্ত শরীর লোহিতবর্ণ  
হ'য়েছে, চক্ষু দুটী করঞ্চার মত, সমস্ত অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত, তবু  
নিজসাধুতা জানাচ্ছে, শুন্চ?

কৃষ্ণ। “সতাই রাধে—বৃন্দাবনে মহাদৈতা এল একজন,

শুনি যুদ্ধিবারে আনি করিহু গমন।

সেই তরে রাঙামাটি লেগে ছিল গায়,

গলিয়া গিয়াছে ঘামে লেগেছে মাথায়।

তারে অশেষিতে রাত্রি হ'ল অবসান,

তাই এত রক্ত বর্ণ হ'য়েছে নয়ান।

বনে বনে করিবারে তারে অশেষণ,

কণ্টকে লাগিয়ে অঙ্গ হ'য়েছে থাণ্ডন !

ভ্রমিতে ভ্রমিতে অঙ্গে স্পর্শে বিষলতা,

তাই এ অধরে হের ঘোর মলিনতা।

এ সকল ভিন্ন বোধ কেন কর রাই,

যুবতীর দৃষ্টি—দিনে সত্য হয় নাই !

ললিতা। “বটে বটে শঠ, ভাল ভূলাও কিশোরী,

কিছু কিরূপে ঢাকিবে বুকে চন্দন-মকরী ?”

কুমার। ( স্বগত ) তাই ত, তাই ত, কিরূপে মকরীর চিহ্ন  
ঘুচাই ! বাক ঘামেই মুছে যাবে। ( মুছিয়া )

“বল কি ললিতে, কোথায় দেখিলে,

কোথায় মকরী চিন্,

একি অদ্ভুত— থাকিতে নয়ন

দরশনে কেন ক্ষীণ ?”

ললিতা। “ওহে শ্যামচাঁদ, বতেক কাঁহিলে, বৃথা হ'ল সে সকল,

সাক্ষী ছিল, তব আপন ঘরমে আর কেন কর ছল ?”

রাজা। “ওরে ও ললিতে, আর কেন কথা,

অতনু সমরে হইয়াছে বড় শ্রম,

(বল্) তেঁই পড়ে যাম, যমুনার স্নান করি কর উপশম।”

কুমার। সত্যি ব'লছি রাধে, তুমি আমার অন্ধ্যায় তিরস্কার  
ক'রছ। তুমি আমার জীবন-মরণের সঙ্গিনী ! আমার দেহের  
আধা, আমার প্রাণের আধা। তোমায় ভিন্ন আমি আর ত কিছু  
জানি না রাধে ! কথা কও বিধুমুখি ! আস্তে বিলম্ব দেখে অভিমান

ক'রেছ ? এই দেখ, তোমার জ্ঞাত তোমার প্রিয় বনফুলমালা এনেছি, পর সর্পি ! ( মালা দান, রাধিকা কর্তৃক মালা ছিন্ন )

রাধা। বৃন্দা, এখনও শঠকে আমার কুঞ্জ হ'তে তাড়া।

বিশাখা। বলি শুন্চ ?

কৃষ্ণ। শুন্চি, আমার যা হয় একটা উপায় কর বিশাখা !

ললিতা। তোমার উপায় আমরা কি ক'র্ব ভাই, তুমি আমাদের রাণীর কাছে এখনও মিছে কথা ব'লছ।

কৃষ্ণ ! না ললিতে ! আমি মিছে কথা বলি না।

ললিতা। মিছে কথা বল না ? সত্য বল দেখি, চেহারা কালির মত হ'ল কেন ? কপালেই বা সিঁদূরের দাগ লাগ'ল কেন ?

কৃষ্ণ। অহো হো, আর একটা কারণও আছে বটে ! আমি কাল রাত্রিযোগে মা কালীর কাছে রাই লাভের সাধনা ক'র'ছিলুম, তাই—তাই রাত্রি জাগরণে আমার মুখে কালি প'ড়ে গেছে ললিতে ! আর কপালে যা সিঁদূর দেখ'ছ, সে মা কালীর প্রসাদী সিঁদূর !

রাধা। এখনও গেল না, শঠের সাজা দিয়ে এখনি কুঞ্জ হ'তে বার কর, তা না হ'লে—তোদের একদিন কি আমার একদিন।

ললিতা। বলি শুন্চ, আর এখানে তোমার একমুহূর্ত থাকবার উপায় নেই। এখন আস্তে আস্তে পথ দেখ।

কৃষ্ণ।

গীত

“সুন্দরি ! কাছে কহসি কটু বাণী।

তোহারি চরণ ধরি,

শপতি করিয়ে কহি,

তুহ' বিনে আন নাহি জানি ॥



তুহঁ যদি স্মৰি,  
হাম যায়ব কোন ঠান,  
তুয়া বিনু জীবন,  
কোন কাজে রাপব,  
তেজব পাপ পৰাণ !”

বৃন্দা। ঠাকুর! সারা রাতটা রাইকে জ্বালিয়েছ, আর এখন একটু জ্বালাতন হ'তেই অসহ্য হ'য়ে উঠেছ। আচ্ছা, কুঞ্জদ্বারে একটু অপেক্ষা করগে, দেখি, আমি রাধারানীকে সন্তুষ্ট ক'রতে পারি কি না?

[রাধার প্রতি চাহিতে চাহিতে কৃষ্ণের প্রস্থান।

বিশাখা। “শোন ওগো রাজমুতে, শোন ওগো প্যারি,  
রাখিতে পারিবে মান, দেখহ বিচারি।  
নাহি যদি পার তবে বলহ এখন,  
ফিরাইয়া নটবরে করি আনয়ন।”

রাধা । “না—না রে বিশাথে, যদি ভালবাস মোরে,  
না কর’ উহার নাম সত্য কহি তোরে।”

বৃন্দা। না সখি! কাজটা ভাল ক'রলে না! কাল যার জন্য  
আহার ত্যাগ ক'রেছিলে, যার চাঁদমুখ দেখবার আশায় সারা-  
রাতটা আই চাই ক'রেছিলে, আজ তাকে এত অনাদর করা কি  
উচিত হ'ল সখি।

রাধা। আবার—আবার তার কথা! আমার বুদ্ধিতে যা ভাল এসেছে, আমি তাই ক'রেছি, আমি কার' পরামর্শ গ্রহণ ক'রতে চাই না। উঃ লম্পটের ব্যবহার দেখলে। আমি যার জন্ত সর্বস্ব



তাগ ক'রে কুলত্যাগিনী হ'য়েছি, দিবারাত্রি শ্মশুড়ী ননদীর  
লাঞ্ছনা ভোগ ক'রছি, তার এই কাজ! তাকে স্থান দিতে হবে,  
তার সঙ্গে কথা কইতে হবে?

ললিতা। তা ব'লে সখি! তোমার এ দুর্জয় মান  
শোভা পায় না! তাঁকে কষ্ট দেওয়া—তোমার ছায় সাধবীর  
ধর্ম নয়!

রাধা। নারীর ধর্ম নয় পুরুষের ধর্ম? তোরাও তার সহ-  
যোগিনী কি না, তোরা ত ঐ সকল কথা ব'ল'বি! যা, তোরাও  
সব আমার সম্মুখ হ'তে দূরে যা! আমার শ্রাম যখন আমায় পায়ে  
ঠেলেছে, তখন রাধার আর মান-অভিমান কি আছে! আর কেন  
বেশভূষা, দূর হও—অলঙ্কার বেশ! (পরিতাগ) রাধার গাত্রে  
আর কেন? অভাগিনী কাঙালিনীর এ সকলের আবশ্যক কি?  
পতিপরিত্যক্তা অভাগিনীর বেশভূষা কেন? কপট, লম্পট, এই  
ক'রলে! ভালবেসে এই ক'রলে? রাধার ভালবাসার এই পুর-  
স্কার দান ক'রলে! উঃ, বাই—বাই! আমার সম্মুখে যেন কেউ  
আর না আসে!

[ প্রস্থান।

গোপীগণ। এ কি লো, সখী যে পাগলের মত ছুটলো!  
চল- চল না—দেখিগে যাই।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

ষমুনাতীর।

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

স্বয়ং।

#### গীত

আর কেন বাঁশের বাঁশি তোরে ভালবাসব।

আদরে অধরে ল'য়ে আর কেন ধ'রব ॥

যে নাম সাধিস বাঁশী সেই রাধা মোরে বান,

ভুলেও চায় না মনে আমার এ শ্যাম নাম,

বুঝি না ওরে রে বাঁশি, এর কিবা পরিণাম,

“হা রাই—হা রাই”—ক'রে বুঝি বাঁশি ম'রব।

সব শূন্য, সব শূন্য, শূন্য মোর স্থান !

রাধা বিনা প্রতিক্ষণ সংসার শ্মশান !

হায় হায়—যুরে ফিরে দেখেছি সংসার,

রাধা সম প্রেম দিতে কেহ নাই আর !

[ প্রস্থান।

### রাখালগণের প্রবেশ।

রাখালগণ।

#### গীত

কানাই কান্দিস্ নে, ঘাটে বাটে তটে মাটে এমন ক'রে।

যদি রাধার প্রেম ভুল'বি না রে—তবে এলি কেন রাগভরে ॥

কাঙাল ভিখারী বেশে, আর কতদিন দেশে দেশে,

কির'বি কানু এমন বেশে—হেরে যে বুক বিদরে,

আমরা ব'ল'ব কইব, রাধায় সাধ'ব—চল ভাই, নে যাই তোরে ॥

[ সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাধাকুণ্ডতীর ।

### বৃন্দার প্রবেশ ।

বৃন্দা । ভাল একবার উঠেঃস্বরে ডাকি ! দেখি না কেন, বাঁশী-  
ধর এখন কি অবস্থায় আছেন ! হা লীলা—পুরুষোত্তমেরও  
মোহ । তিনি প্রকৃতির সংযোগে আজ আপনাকে আপনি শূন্য !  
ধন্য মায়াময় ! আজ এ রস-তরঙ্গে কি যে রঙ্গ প্রকাশ ক'রবেন,  
তা আপনিই বলতে পারেন, তবে বুঝি—রাইকে বড় ক'রবার  
জন্তুই এ রঙ্গ রসের অবতারণা । তা না হ'লে হরি—তুমি কেন  
চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে গিয়ে এ মান-তরঙ্গের সৃষ্টি ক'রবে ! ইচ্ছা  
ক'রলেই ত বহুরূপ, ইচ্ছামত রূপ ধ'রে ছুজনারই মনোবাসনা  
পূর্ণ ক'রতে পারতেন । বাক, বলি রাধাকুণ্ডের তীরে বাঁশী বাজা-  
ছিলেন কেন ? রাই-বিরহ জানাবার জন্তু কি ? তা কে না জানে  
নারায়ণ, যে আত্মশক্তির মহাশক্তিতেই এই জগৎ পরিচালিত হ'চ্ছে !  
তুমি পুরুষ, সেই মহাপ্রকৃতিকে তোমার ক্রোড়ে স্তম্ভ রাখতে না  
পারলে যে তুমি মোহাচ্ছন্ন হবে তা হ'লে মধুসূদন ! তোমার কাজ-  
কে ক'রবে ! এস হরি মদনমোহন, এস গোপীনাথ, অনাথনাথ,  
সাধনাথ । তোমার সাধনাই সিদ্ধ হ'য়েছে ! মহাপ্রকৃতির অভি-  
মান টুটেছে তোমায় মহাস্বান ক'রছে !

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

বৃন্দা । বেশ ঠাকুর ! আমি তোমায় খুঁজে খুঁজে ম'রছি,

আর তুমি আপন তালেই বেড়াচ্ছ ! বলি, আর কেন, হ'য়েছে ত ? অভিমানিনী অভাগিনীর দিনযামিনী সমান হ'য়েছে !  
“হা কৃষ্ণ, হা গোবিন্দ”—ব'লতে ব'লতে স্বর ভঙ্গ ঘটেছে !

কৃষ্ণ । এস সখি ! আমার রাধার মঙ্গল বল ?

বৃন্দা । কেন, যেগুলো ব'লছি, এ গুলো কি রাধার মঙ্গল নয় মঙ্গলময় !

কৃষ্ণ । কেন বৃন্দে ! এমন সময় আমার রহস্য ক'রছ ? আর কি রহস্যের সময় আছে সখি ! যাকে নিয়ে তোমাদের রহস্য ছিল, যাকে নিয়ে তোমাদের আনন্দ—আমোদ ছিল, যাকে নিয়ে তোমরা নিজেদের সুখ-বিলাসিতা কিছুমাত্র জ্ঞান কর না, আজ সে আমাকে পর ভেবে সম্মুখ হ'তে দূর ক'রেছে, এতেও কি তোমাদের রহস্য থাকতে পারে ? সত্যই ব'লছি সখি, আমার শ্রীমতী কুশলে আছে ত ? সে আমাকে দূর ক'রে দিয়ে আনন্দ উপভোগ ক'রছে ত ! তার বিধুবদন মলিন হয় নি ত ? সে আনন্দময়ী আমার কোনরূপে নিরানন্দ ভোগ করে নি ত ? বল, বল বৃন্দে ! প্রাণাধিকার বিবরণ বলে আমার ব্যস্ত প্রাণকে স্থস্থির কর ।

বৃন্দা । সর্বাসুখ্যামি ! আর কেন ? সব ত জান্ছ দয়াময় ! রমণীর বুক ফাটে ত মুখ ফোটে না । আমাদের শ্রীমতীর তাই হ'য়েছে । এখন মুখে ব'লছেন, কালরূপ হেরব না, কালনাম নোব না, কিন্তু হৃদয়ে কাল ব'সে তাঁর কাল ক'রছে ! এ ভাব যেমন তুমি বুঝ'ছ, তেমনি আমরা দাসী, কতকটা বুঝি, এখন যা হয় তা

কর। কিন্তু হরি, আমরা ত প্যারীর যন্ত্রণা দেখতে পারি না।  
সে অবস্থা দেখেই ছুটে এসেছি।

কৃষ্ণ। বৃন্দে! সব জানুছি, সব বুঝছি, কিন্তু এখনও মানিনীর  
দুর্জয় মানের অবসান হয় নি। কি ক'র্ব! রাধার মানে যে  
আমায় পাগল ক'রলে বৃন্দে! (রোদন)

বৃন্দা।

গীত

আর পাগল হ'তে হবে না হে, চল ঘরের ঠাকুর ঘরে চল।

শূণ্য রাধার হৃদসিংহাসন, তুমি নৈলে আর কে পূর্ণ ক'র্বে বল ॥

খেয়ে একটু মানের তাড়া, চক্ষু দিয়ে বইছে ধারা,

বৃন্দ—নারী এন্নি ধারা কত সয় অবিরল,—

তায় চঞ্চল হইলে ব'ধু, পুরুষ ত হ'ত অচল-॥

হরিদাস ও জ্ঞানদাসের প্রবেশ।

হরিদাস। এখনও ব'লছি, রাগ ছাড়।

জ্ঞানদাস। পুরুষ তুমি, তোমার কি এত রাগ শোভা পায়?

কৃষ্ণ। বা, তোমরা আবার কে?

হরিদাস। সে কথা রাখ না মানিক, কুঞ্জে চল।

জ্ঞানদাস। সারা নিশা জেগে জেগে গেছে! বল দেখি, সাত  
রাজার ধন, মেয়ে মানুষ আমি—আমার কি একটু অভিমান হয় না?

কৃষ্ণ। হয় বৈকি, তা না হ'লে আমায় ত্রাড়াবে কেন?

হরিদাস। ছিঃ ছিঃ, তাড়ানার কথা হ'চ্ছে কি?

জ্ঞানদাস। মেয়ে মানুষের সব কথা কি নিতে আছে দয়াময়!

কৃষ্ণ। তুমি যে জোর ক'রে নেয়াচ্ছ! আমি যে পায়ে পর্যাস্ত ধ'রেছিলাম!

হরিদাস। ঐ ত ধন, তুমিই বাড়িয়ে, তুমিই আবার পায়ে থেঁৎলাচ্ছ!

জ্ঞানদাস। মাথায় তুলতেও যেমন, পায়ে থেঁৎলাতেও তেমন! কসুর মাপ কিয়ো মাণিক! চল, আর কখন কসুর হবে না! আমরা থেকে বিচার ক'রে দিচ্ছি।

কৃষ্ণ। তা তোমরা কেন আমার এত ব্যস্ত ক'রছ?

হরিদাস। শুন দেখি মাণিকের কথা, আমরা ব্যস্ত হ'চ্ছি, আমাদের প্রাণ-পাখী যে ঐ মহামিলন দেখতে বড় ব্যস্ত হ'য়েছে চাঁদ!

জ্ঞানদাস। দেখিয়ে যে ফাঁকি দিয়েছ, তাই ত ব্যস্ত, তা না হ'লে কে তোমার রস—আর রসসমুদ্র বুঝত মাণিক! এখন যা হবার, তা হ'য়েছে! ভেসে পড়, আমরাও ভাসতে ভাসতে তোমার সঙ্গে যাই! দেখি কুল পাই কি না? আজ তোমায় দেখবার যাত্রী অনেক! বৃন্দে! ধর না, কালাচাঁদকে বাঁধ না! তাদের গয়লানীর কাছে অনেক ডুরি আছে ত ভাই, একটায় বাঁধ, একটায় বাঁধ! নয় বল—আমরাই নয় যা তা ক'রে বাঁধি!

বৃন্দা। ভক্ত রে! তোরা ভগবানকে না বেঁধে আজ অভাগিনী বৃন্দাকে বাঁধতে ব'লছিস! এখন ঠাকুরকে বলি! দয়াময়! বলি বাঁধাবাধিতেও কি আপনি ধর' দিবেন না?

কৃষ্ণ। বৃন্দে! আমি ত ধরা দিয়েই আছি! চল, যখন

সকলের সাথ হ'য়েছে, তখন তোমাদের মনোবাসনা অবশ্য পূর্ণ  
ক'রবে। কিন্তু জেন বন্দে ! এতে তার দুর্জয় মান সহজে ভঙ্গ  
হবে না, মাত্র আমায় আরও অপমানিত ক'রবে ! চল হরিদাস,  
জ্ঞানদাস, চল — তোমাদের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।

[ সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

### ৷রাধা ও গোপীগণ।

৷রাধা। কি—তবু পাঁচজনে আমার জ্বালাতন ক'রবে !  
কিছুতেই নয়, প্রাণ গেলেও নয় ! এ জীবনে দিন রাত্রি কাঁদব,  
চক্ষুর জলে ভাসব, তবু মিষ্টুর লম্পটকে গৃহে স্থান দোব না !

বৃন্দা, কৃষ্ণ, হরিদাস ও জ্ঞানদাসের প্রবেশ।

বৃন্দা। অমন কথা ব'ল না রাই, অমন কথা ব'ল না—তুমি  
কৃষ্ণরূপ দেখবে না, কিন্তু কৃষ্ণ যে তোমার অন্তরে বাহিরে  
বিরাজ ক'রছেন !

### গীত

“কমলিনী গো, তোর কৃষ্ণ প্রেম মাথা অন্তরে বাহিরে।

জলে হলে গগনমণ্ডলে দেখ কৃষ্ণময় কৃষ্ণ জগৎ সংসারে ॥



তোর বসনে কৃষ্ণরূপ, ভূষণে কৃষ্ণরূপ আছে কৃষ্ণরূপ কঠোর কঠহার,  
পারে মণিহার তুমি করিবে বাহার—জানি জানি সে প্রেম তুহার,  
ও কেশে হৃষিকেশে রেখেছ শিরোপরে ॥”

রাধা। কি—কি—আমাকে ব্যঙ্গ! কালনাগিনি, রঙ্গিনি,  
আমার সর্বনাশ ক’রেও এখনও নিশ্চিন্ত নোস্? আরে বৃন্দে!  
তোর এত অহঙ্কার!

বৃন্দা। বলি কেন গা, তুমি যে বেজার বাড়াজ্? বলি—অহঙ্কার  
হবে না কেন?

রাধা। কি দূতি! তোর অহঙ্কার হবে, কার অহঙ্কারে তোর  
এত অহঙ্কার? আজ আমি তোর সেই গর্ক চূর্ণ ক’র্ব্ব। তুই যা  
বল্ বৃন্দে! আমি তা কিছুতেই শুনবো না, ও শঠ লম্পটকে এখনি  
আমার কুঞ্জ হ’তে বের ক’রে দে! কে ওকে আমার কুঞ্জ মধ্যে  
আসবার অহুমতি দান ক’রলে? কে তাকে আনতে বল্লে?

জ্ঞানদাস। ও সব আদিখ্যাতা রাখ্ না সখি! মাপ কর,  
মাপ কর!

হরিদাস। বেশীটা ভাল নয় রাই, শ্রামের অপরাধ ধরিস্ নে।  
গঙ্গা-বারি কি কখন অপবিত্র হয় ধনি!

জ্ঞানদাস। তা সেই পবিত্রতাময়ী মা গঙ্গা যে শ্রামের আমার  
ঐ পাদপদ্ম হ’তে উদ্ভূত হ’য়েছে রাজনন্দিনি! তা কি তুই  
জানিস্ নি! আর জালাস্ নি ধনি, আর জালাস্ নি! তোরা মানে যে  
আজ ভক্তদের প্রাণ যায় যায় হ’য়েছে বিনোদিনি! কমলিনী গো,  
আর মানে কাজ নি, মানে কাজ নি!

রাধা। ললিতে, বলি তোরাও কি আজ রঙ্গ দেখুচ্ছিস নাকি ?  
আজ ননদিনী আসুক, সব পাপ বিদায় কর্ব। আর আমার  
কালাকে প্রয়োজন নেই। তবু সে নিলজ্জ আসে কেন ? আমিই  
নয় না বুঝে—না জেনে ম'রেছিলুম ! সে ত পুরুষ, তার এত  
অপमानেও লজ্জা হয় না ? কোন কৃষ্ণভক্ত যেন আমার কুঞ্জে স্থান  
না পায় !

কৃষ্ণ। কেমন বৃন্দে ! হ'ল ত ? আমি ত তোমায় আগেই  
ব'লেছিলাম ! পুরুষের যে লজ্জা নেই সখি, তা না হ'লে আজ আমি  
নিলজ্জ মাজবো কেন ?

হরিদাস। বলি—হ'ল না ?

জ্ঞানদাস। মনের ইচ্ছাটা মিটালে না ?

হরিদাস। তবে কি হ'ল ! যুগল পেলেম না ! (রোদন)

জ্ঞানদাস। ভাগ্যে যুগল আর হ'ল না !

বৃন্দা। রাধারানীর কুপায় আমরা ভাই, যুগলে বঞ্চিত  
হ'য়েছি ! আবার যখন রাধারানীর আর বৃন্দাবনচন্দ্রের দয়া হবে,  
তখন সব হবে ! এখন চল, বৃন্দাবনচন্দ্রকে ল'য়ে স্থানান্তরে যাই।  
যে দেশে কৃষ্ণদ্বৈপী বাস করে—তেমন দেশে, তেমন স্থানে—  
আমাদেরও থাকা কর্তব্য নয় ভাই ! দেখি কৃষ্ণ নিয়ে ভাসি, দেখি—  
আমাদের অদৃষ্টে শ্রীকৃষ্ণ কি করেন !

হরিদাস। ভাগ্যে—যুগল দেখা হ'ল না !

জ্ঞানদাস। যুগল না দেখেও ছাড়ছি না।

[ কৃষ্ণ, বৃন্দা, হরিদাস ও জ্ঞানদাসের প্রস্থান।

রাধিকা। তৌরাও যা ললিতে ! যারা কালার অনুরক্ত আছিস,  
তারা আমার হুমেন, তারা আমার ছ-চক্ষের বার ! রাধা এ জগতে  
একা বাস ক'রবে। তবু—কৃষ্ণ-অনুরক্ত জীবের মঙ্গল—সে আশা  
এক মুহূর্ত চায় না।

[ প্রস্থান। ]

ললিতা। ওমা—এ মেয়ে হ'ল কি ! কাল নয় ভালই বাসে,  
কিন্তু তা বলে—এতটা কি ভাল গা !

গোপীগণ। অবাক বোন, অবাক !

[ সকলের প্রস্থান। ]

ষষ্ঠ-গাভীরা।

কৈলাস।

মহাদেবের প্রবেশ।

মহাদেব। বাজ বাজ শিঙ্গা, আনন্দে মাতিয়া !

কুবেরের রত্নকোষ হ'তে, দরিদ্রের চীর পর্ণ বাসে—

অরণ্য অমুখি ক্ষেত্র ভূধর ব্যাপিমা।

ধ্বনি তোর প্রলম্ব ঝঙ্কার, সেই ধ্বনি তাজ একবার,

একবার নব ধ্বনি কর আবাহন,

যে ধ্বনির পূর্ণ সমুখানে উঠে বিশ্ব ইচ্ছার হিল্লোলে,

সমুখায় প্রাণীকুল দৃষ্টির রমণ।

যবে সৃষ্টির আদিম কালে, ছিল বিশ্ব পঞ্চভূতে ভাঙা,

গ'ড়েছিল মহাজন প্রকৃতি সাধনে—



ভগবতী। অ্যা, দিগম্বর আজ ত্রিজগতের জীবকে আহ্বান ক'রছেন, কৈ আমাকে ত একবার স্মরণ ক'রলেন না! কেন, আমি কি শ্রীচরণে কোন অপরাধ ক'রেছি? জিজ্ঞাসাই করি না, তাতে প্রভু ক্রোধ ক'রবেন কেন?

মহাদেব। কৈ, কৈ, নন্দী-ভৃঙ্গি-ভৈরবী-ভৈরব আমার—একি মহাশক্তি যে! দেবি, কতক্ষণ এসেছ?

ভগবতী। এসেছি বহুক্ষণ, যতক্ষণ আপনি আমার সঙ্গ ছাড়া হ'য়ে এসেছেন। কিন্তু ভাবময়ের ভাবের নেশাটা আজ যে বড় গুরুতর দেখছি! তাই অধিনীকে ত্যাগ ক'রে নিজ প্রিয়জন ল'য়ে শ্রীবৃন্দাবন যাবার উদ্যোগ ক'রছেন! বলি বৃন্দাবন যাওয়া কেন? সেখানে ত আজ পুরুষের সম্মান থাকবে না! মানময়ী মানিনী মানভরে ভগবানকে আজ কিরূপ লাঞ্ছনা ক'রছেন, তা কি জানুছেন না। এত আর ভগবতী নয় যে, যা বলবেন, তাই পায়ে পড়া হ'য়ে শুন্বে!

মহাদেব। কেন দুর্গে! আজ স্নেহে ব্যোমকেশকে বেশ ছ'কথা শুনাচ্ছ? বৃন্দাবনে মানময়ী মানিনীর গৌরব সমাধিক, আর এই পাগলের কৈলাসে কি কৈলাসেশ্বরীর কোন অগৌরব আছে?

ভগবতী। আছে—না আছে, তা'কি আপনি বুঝছেন না? যেখানে প্রলয়ের মহাহুঙ্কার অহর্নিশা ঝড়ের মত ব'য়ে যাচ্ছে, যেখানে নৈরাশ্রের ঘন ঘোর কালিমা তরঙ্গিনীর ঝটিকাধ্বস্ত তরঙ্গের মত লাফালাফি ক'রছে, যেখানে কেবল বিরহ—কেবল বিচ্ছেদ—কেবল বিবাদ-কলহ প্রকৃতির নিত্য অঙ্গাভরণ রূপে জড়িত

হ'য়ে র'য়েছে, সেখানে মান-মিলনের স্নেহমধুর অমৃতরস কিরূপ প্রবহমান, তা কি আপনি জানছেন না? কোন্ দিন না হরপার্বতীর ক্রোন্দল ছাড়া এ কৈলাসের রাত্রি প্রভাত হয়? কোন দিন না ভূতগণের বাদবিসম্বাদের মহাহলহলায় ভোলানাথের বোগাবসান-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়?

মহাদেব। বেশ, বেশ, বা বল্‌বার ব'লে যাও, সময় সংক্ষেপ—

ভগবতী। তা ব'ল্‌বে বৈকি—বলি এতক্ষণ ত প্রহরব্যাপী মহাভাবাবেশে সময় অতিবাহিত হ'চ্ছিল, এখন যেই আমি কথার একটা প্রত্যুত্তর দিতে ব'সেছি, অমনি “ব'লে যাও, সময় সংক্ষেপ”—বাতিত—আমায় ছেড়ে যাবার ভাষা আর বুঝি খুঁজে পেলেন না?

মহাদেব। একি উমে, বুধা কথা বাড়াও কেন? বলি আমার নিত্যস্নেহময় কৈলাস কি নিত্য বিরহ-বিবাদের লীলাভূমি? এখানে কি—মিলনের অমৃত বয় না শিবে! তবে—ব্যাঘ্রে বৃষে একত্রে বিচরণ ক'রছে কিরূপে শক্তি! আমি ত বলি, আমার এ কৈলাসই মিলনের—সমাধির অপূর্ব মন্দির! বৃন্দাবনে এক ত্রিভঙ্গ-মুরলীধর প্রভু আমার বিরাজ করেন ব'লেই বৃন্দাবনের গৌরব।

ভগবতী। ও কথা আপনি ব'লবেন না—তমোগুণাশ্রিত শঙ্কর! যার কার্য্য সংহার, বেশ বিভৎস, নৃত্য তাণ্ডব—ক'টির কথা ব'ল্‌বে?

মহাদেব। তবে আমিও বলি ভগবতি! যেখানে প্রকৃতি-সহধর্ম্মিণী সংহারিণী, উলাঙ্গিনী, উন্মাদিনী, চটুলা, প্রথরা:ইত্যাদি—ইত্যাদি—ক'টির কথা বলি বল দেখি?

ভগবতী। মন্দ কি—নারীর সঙ্গে বেক্রপ ব্যবহার করেন;  
পুরস্কারও সেইরূপ পান।

মহাদেব। কেন সাক্ষি! নারীর সহিত কি অসদ্ব্যবহার  
ক'রেছি? ত্রিলোকই ত তার সাক্ষী—ধূর্জটীর শিরে সুরধুনী;  
নারীকে নৃত্যকে রাখার পুরস্কার কি স্বামিবক্ষে পদ-প্রদান?

ভগবতী। কথার মধ্যে ত ঐ, শিরে সুরধুনী রাখা, আর তার  
বিপরীত হরবক্ষে সংহারিণী কালী মূর্তি! যাক্ ও এক কথায়  
নিভা কলহে আর কাজ নেই। এখন ভাবনয়! কি ভাবে ত্রিলোক-  
বাসীকে আহ্বান ক'রছেন, তা কি শুন্তে পাব!

মহাদেব। কেন শুন্তে পাবে না শৈলসুতে! তুমি যে আমার  
কার্য-উদ্বোধিকা মহাশক্তি! আজ সেই কথা এবং সেই দৃশ্য শুনার  
ও দেখার জগুই ত ত্রিলোকের জীবকে মহাহ্বান ক'রছি! আজ  
নবনীরদনিন্দিত কাস্তিধর মহিনার শশধর আমার মানসমন্দিরের  
আরাধ্য বিগ্রহ শ্যাম বংশীধর পরমাত্মা নিদারুণ বিচ্ছেদ-বিরহের  
পর চিংশক্তিৰূপিণী শ্রীরাধার সহিত মিলিত হবেন। তাই সেই  
বিরাট পুরুষের মহামিলন দর্শন ক'রবার জগুই বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের  
জীবকে শ্রীবৃন্দাবনে যাবার জগু আহ্বান ক'রছি! একি—একি  
হৈনবতি! দেখছি কি? স্বপ্ন না সত্য? আমি নিদ্রিত না জাগ্রত!  
দেখ দেখ শিবে, আমার দৃষ্টিভ্রম হ'চ্ছে কি? আজ দরিদ্র ভিখারী  
ভাঙ্ড ভোলার আশ্রমে যে সেই আমার অভীষ্ট পুরুষ কান্য দেবতা  
এসে উপস্থিত হ'য়েছেন? ভাল ক'রে—ভাল ক'রে চেয়ে দেখ  
দেখি! ভিখারীর সেই নীলকান্তমণি কি না? আমার হৃদপিঞ্জরের

সেই গ্রাম গুরুপাখী কি না ? আমার বড় কমলের সেই চিরানন্দময়  
রসসাগর রসিক ভৃঙ্গরাজ কি না ?

ভগবতী। তাই ত নাথ ! আজ কা'র মুখ দেখে রাত্রি প্রভাত  
হ'য়েছিল ! সতাই ত আমাদের নালসিত মনোচকোরের এই ত  
সেই নিত্যানন্তিময় শ্রামসুধাকর ! সত্য সতাই ত আমাদের  
পিপাসিত আশা-চাতকিনীর এই ত সেই নবনীরদধর !

মহাদেব। স্বাগত—স্বাগত হে পুরুষোত্তম, ব্রহ্মাণ্ডসবিভা,  
সর্বজনজনয়িতা, জগৎপাতা, জগৎকর্তা, জগৎশরণ্য, জগৎবরণ্য,  
সর্বগ্রগণ্য, মহামান্য, সর্বৈশ্বর সর্বস্ব ধন ! এস—এস ; অনেক  
আশার নিধি তুমি, বিধানের বিধানদাতা তুমি, এস—এস !  
অগ্রে দৌনের প্রণাম গ্রহণ কর দেব ! তারপর আতিথ্য গ্রহণ  
ক'রবে। (প্রণাম)

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। না শঙ্কর ! দীন কে, হীন কে, তাই দেখ। তার-  
পর প্রণাম কর; আগে আমার প্রণাম গ্রহণ কর। (প্রণাম)

ভগবতী। জগৎপতি—পিতা আমার ! অনেকদিন শ্রীপাদ-  
পদ্ম দর্শন ক'রতে পাই নি, আজ অধিনী কত্যা ব'লে যখন মনে  
প'ড়েছে, তখন দাসীরও একটা প্রণাম গ্রহণ করুন। (প্রণাম)

শ্রীকৃষ্ণ। ওমা, আমাকে প্রণাম ক'রিস্ না না ! (প্রণাম)

মহাদেব। একি হরের বক্ষরত্ন একান্ত লক্ষ্য, কাকে  
প্রণাম ক'রছেন ? একি শোভা পায় ? কার পায় হরি ! ওঠ, ওঠ  
বংশীধর, দাঁড়াও, দাঁড়াও নাথ। যে ভাবে বৃন্দাবন হ'তে ত্রিভুবন



ভুলিয়েছ, সেই ভাবে—সেই ঠামে ভাগাহীনকে ভুলাও। যে রূপ দেখবার জ্ঞাত ত্রিলোকের জীবকে অহ্বান ক'রছিলাম, সেই রূপে এইখানে দাঁড়াও, আমি ত্রিলোকের লোকসহ ছ'নয়ন ভ'রে সেই রূপ-মাধুরী দর্শন করি।

কৃষ্ণ। ভুলে যাও—ভুলে যাও হর, হরির অবস্থা আর সেরূপ নেই! হর, তুমি আমার ভালবাস ব'লে আজ আমাকেও ভিখারী হ'তে হ'য়েছে।

মহাদেব। তুমি আবার কিসের ভিখারী হরি! আমি ভিখারী ব'লে কি তাই শ্লেষে ব্যঙ্গ ক'রছ? ঐ ব্যঙ্গ ত তোমার চিরদিনই নাথ!—

কৃষ্ণ। না শঙ্কর! তোমায় আমি কোন দিনই ব্যঙ্গ করি নি। বরং তোমার ভিখারী যোগী মূর্তিতে আমার চির আগ্রহ! তাই আজ তোমার নিকট ভিখারীভাবে যোগীবেশে ভিক্ষা ক'রতে এসেছি।

মহাদেব। যোগীশ্বর—যোগীর যোগী মহাযোগী, তুমি যোগিবেশে ভিক্ষা ক'রতে এসেছ? লীলাধর! আজ বে বড়ই হাসালে? যোগী থাকে পাবার জ্ঞাত যোগী, সেই মহাযোগীর কোন্ লীলা-বিকাশে আজ এ তুচ্ছ যোগিবেশের আবশ্যক! লীলাময়। বুঝি সেই যোগীকেই ছলনার জ্ঞাত! কেন না যোগিগণ মহাযোগে তোমার যে কলনুপুর-রাজিত চারু পদ ছ'খানি, পীতধড়া-বনমালা-শিখণ্ডশিখবিনমণ্ডিত মূৰ্ব্বক্ষিম মনোমদ ঠামটী, মৃদুমন্দ সুহাস্য সুভাষাযুক্ত কোটীবিধু-বিনিন্দিত বদনখানি ধ্যান করে, বলি সে মূর্তিখানি কি সংগোপনের জ্ঞাত? কেমন—লীলাধর! এই মনের বাজা কি না?

ভগবতী। কেন বাবা—বিনোদমোহন মূর্তির বিনিময়ে নীরস কঠোর যোগিমূর্তি ধারণের এত বাসনা উদ্দীপ্ত হল? ছলাময়! এ আবার কি ছলনা?

শ্রীকৃষ্ণ। না মা, অন্তর্যামিনী জগদম্বে! আজ মানময়ী মহাপ্রকৃতি শ্রীরাধার নিকট মানভিক্ষার জন্ত এই যোগিবেশ ধারণ ক'রতে হবে, আবার ভক্তের বাসনা পূর্ণ ক'রতে হবে!

মহাদেব। ভক্তবাঙ্গাকল্পতরু, ভক্তের বাঙ্গা পূর্ণ ক'র্বে? সত্য ব'ল্ছ, ভক্তের বাসনা পূর্ণ ক'র্বে? তবে আর তোমায় শিবের অদেয় কি আছে নাথ! ধর, ধর, ত্রিভঙ্গীধর, এই লও শিবের শিরের ভঙ্গ, পদে লেপন কর; যদিও শ্রীঅঙ্গে ভঙ্গলেপন করাতে প্রাণে কষ্ট আস্ছে, তথাপি ভক্ত-বাঙ্গাপূর্ণকারী—ভক্তের জন্ত—মানময়ী শ্রীরাধার জন্ত তোমায় আমি কঠোরভাবে ভঙ্গ প্রদান ক'র্ছি! আহা মরি.রে—যেন শ্রাম মেঘের পর ধূসর মেঘ চ'লে যাচ্ছে! আহা শ্রাম অঙ্গে সব শোভা পায় রে! তাতে রজত-কাঞ্চনের যে সৌষ্ঠব, আর বনের বনমালা আর ভিখারীর এই ছাই ভঙ্গেও সেই সৌন্দর্য্য! সবই সমান! পীতধড়ার বিনিময়ে হরের বাঘ-ছাল, আর এই লও পাঁচনীর বিনিময়ে শিঙ্গা, আর চাঁচর চিকুরের বিনিময়ে হরের তাম্রময় জটা, চল প্রভু, ভক্তের বাসনা পূর্ণ ক'র্বে চল!

(নেপথ্যে—দেবগণ, নাগ, কিন্নরগণ, ভূতগণ প্রভৃতির মৃদঙ্গ বাণ)  
ঐ শোন—দয়াময়, ভক্ত দেবর্ষি নারদ, দেবদৈত্য, কিন্নর সহ মান ভিক্ষা আর মহামিলন দর্শন ক'র্বার জন্ত প্রেমরসে আপ্ত হ'য়ে—বৃন্দাবনাভিমুখে যাত্রা ক'র্ছে। না না, তারা

এই স্থানে সমবেত হ'চ্ছে। এস মদনমোহন! এই সময় একবার  
আমার ক্রোড়ে এসে আমার পবিত্র কর। (ক্রোড়ে গ্রহণ)

নারদ দেব, দৈত্য নাগ কিন্নরগণের প্রবেশ।

### গীত

সকলে। আর আর—ছুটে আর, দেখ'বি যদি আর।  
রসসিন্ধু উথলিয়ে 'আজ রসে ভেসে যায় ॥  
তা'র সোনার কমল পরে, কৃষ্ণ-ভ্রমর বিহরে,  
সদা গুণ গুণ গুস্তরে রে—( তার ধনি সোহং—সোহং, )  
সে মধু পিয়ে—জীব মধু দিতে চায়,  
বঁধু রসের সাগর, তার কাছে রস কে না পায় ॥  
( বল হরিবোল, বল হরিবোল )

[ সকলের প্রস্থান

### সপ্তম গর্ভাঙ্ক।

নিকুণ্ড।

### শ্রীরাধা ও গোপীগণ।

শ্রীরাধা।

গীত

কেন কেন মঙ্গল কলস হায় চরণে ঠেলিহু।  
সখি রে, সে যে কতই সাধিল, তারে কিরে না চাহিহু ॥  
পুঙ্খ হইয়ে চরণে ধরিল, কাকতি মিনতি কতই করিল,  
তাড়নায় তথাপি না গেল, তবু তারে দূরে থেদাইহু—  
হায় রে না বুঝে সে নীলমণি নিরদয় হইহু ॥

বিশাখা। সে কথা আর এখন কেন ভাই! তখন ত তোমায় ব'লে-  
ছিলুম যে, রাই—কৃষ্ণ-বিরহানল কিছুতেই সহ্য ক'রতে পারবে না।

ললিতা । মেয়ের এত মান ভাল নয় বাছা, একবার—বার বার—  
হাজার বার ধ'রে বল্লম, পুরুষ হ'য়ে পায়ে ধ'রছে, আর কেন ?  
মানই কি তোর বড় গা ! কিছুতেই না, কালরূপ দেখে না, কাল  
নাম লব না । তবে আবার এখন “কাল কাল” ব'লে ছেদাও কেন  
বাছা ! বুকটাকে ভাল ক'রে বাঁধ না কেন, মেয়ে মানুষে কি  
যোগিনী হয় না ?

শ্রীরাধা । সবি হয় ললিতে ! তাতে মেয়ে মানুষ আর পুরুষ মানুষ  
নৈই ; কিন্তু—আমার মনের গর্ব টুটেছে—সেই কথাই ব'লছি !  
ইহজীবনে নয় শ্রামের সঙ্গ লাভ হবে না, কিন্তু পরজন্ম ত আছে,  
আবার ত ম'রে জন্মাব, আবার ত শ্রাম-নাম ক'রব, তখনও কি  
শ্রামের দয়া পাব না ? তবে—তবে সখি, এই সময় একবার শ্রামকে  
যদি দেখতে পেতাম—তা হ'লে যার জন্তে অভাগিনী দুর্জয় মান  
সংগ্রহ ক'রে তাঁর অপমান ক'রেছিল, সেই মান তাঁর পায় বিসর্জন  
দিয়ে মনের কষ্ট দূর ক'রে যেতে পারতাম । তা আর হ'ল না ! সে  
আর আসবে না ! তাকে যে আমি বড় অপমান ক'রেছি ! যে  
আমার প্রতি পদে পদে—প্রতি পলে পলে মান রক্ষা ক'রেছে, ওগো  
আমি যে তার এক ভুচ্ছ অপরাধে তাকে অপমানিত ক'রেছি !  
এবার বেশ শিক্ষা হ'য়েছে সখি ! মনে অভিমান থাকলে তাঁকে  
পাওয়া যায় না ; যদি তা হ'ত, তা হ'লে কি রাধার আজ এ দুর্গতি  
ঘটত ? হায় সখি ! কি করি, আমি যে শ্রামচন্দ্র বিহনে সকলই  
অন্ধকার দেখছি ! কৈ—আমার শ্রাম কৈ—সে কি আর আসবে  
না ! ( একদৃষ্টিতে দর্শন )

ললিতা। ও মা, রাধে, ও কি অমন ক'রে চাচ্ছ যে? কার দিকে চাচ্ছ? কেউ ত এখানে নাই।

বিশাখা। রাধে! এই কি তোমার মানের পরিণাম? বাস্তব হ'ও না সখি! যখন শ্রামের জন্ত এত আকুলতা এসে দাঁড়িয়েছে, তখন আর শ্রাম আস্বার বিলম্ব নাই।

বৃন্দার প্রবেশ।

বৃন্দা। বলি কি গো তোমাদের কি হ'চ্ছে? আমাদের বিনোদিনী কেমন আছেন?

ললিতা। বড় কেমন নেই, কেমন কেমন হ'চ্ছেন! হা হতাশ এসে দাঁড়িয়েছে, এর পরই ছোট্টাছুটি ক'রবেন। বলি, অবোধিনী ত যা ক'রবার ক'রেছে, এখন যা হয়, একটা উপায় কর।

রাধা। বৃন্দে গো, উপায় কর! নয় আমার প্রাণ আর থাকবে না। হা ক্লম্ব, হা ক্লম্ব! (পতন ও মূর্ছা)

গোপীগণ। হায় হায় কি হ'ল, কি হ'ল!

বৃন্দা। হায়—হায় কি হ'ল, শ্রামসোহাগিনি, ক'রলে কি—ক'রলে কি? তোমার জন্তই যে শ্রামনিধি আমাদের পাগল! তখন তুমি কেন অধীরা হ'য়ে মূর্ছিত হ'লে? ওঠ—ওঠ রাই, এখনি শ্রাম আসবে।

রাধা। (উঠিয়া) কৈ শ্রাম বৃন্দা, কৈ আমার শ্রাম, আমার শ্রামকে কে এনে দিবে? একি—ভ্রমরগুঞ্জন কেন! নৃপুরের ধ্বনি শুন্তে পাচ্ছি কেন!

ললিতা। কৈ সখি! কোথায় ভ্রমর গুঞ্জন, নৃপুরের ধ্বনিই বা কৈ?

রাধা। ঐ যে—ঐ যে—শুনতে পাচ্চ না ? ঐ যে—ঐ যে—  
কৈ সখি, কৈ ক'মনে গেল ! এই ছিল, ক'মনে গেল ! (উন্মাদিনীর  
জ্বালা ধাবিত !)

বৃন্দা। ললিতা, দেখেছিস্ কি ? শ্রাম-ভাবে রাই যে উন্মাদিনী  
হ'ল !

ললিতা। (রাধাকে ধরিয়া) স্থির হও সখি, অমন ক'রছ  
কেন ? শ্রাম তোমার শীঘ্রই আস্বেন।

রাধা। কৈ সখি ! কই শ্রাম—

### গীত

মাধব মাধব করি নিচয় মরিব,  
পিয়ার বিচ্ছেদ আর সহিতে নারিব।  
জনমে জনমে হোক সে পিয়া আমার,  
বিধি-পায় মাগি আমি এই বর সার।  
হিয়ার মাঝারে নোর র'য়ে খেল ছুঁখ,  
মরণ সময় পিয়ার না দেখিছু মুখ !  
তাই বলি সখি রে শুনা তোরা কৃষ্ণনাম,  
(আনার কর্ণমূলে ঐ মহানন্দ নাম শুনা)

বৃন্দা। রাধে, চুপ কর, চুপ কর, ঐ দেখ তোমার স্বাণ্ডী  
নন্দী দুইই এইদিকে আসছে। ওলো, তোরা সখীকে নিয়ে এক-  
পাশে দাঁড়া; নৈলে শ্রীমতীর অশ্রুভরা মুখখানি দেখলে কত রঙ্গেরই  
চেউ উঠবে ! সখি, ধৈর্য ধর, ধৈর্য ধর।

গোপীগণ। চুপ কর রাধে ! আর সর্বনাশ বাধাস্ নে।

জটীলা, কুটীলা ও যোগিবেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

কুটীলা। একরত্তি রক্তডিম্বে ছেলে, ইনি আবার যোগী সেজে-

ছেন ! তা আবার সতীর হাতের ভিক্ষে না হ'লে নিবেন না ! হাঁরে ছোঁড়া, আমার হাতে, আমার মায়ে হাতে ভিক্ষে নিবি না ত এ বৃন্দাবনে আমাদের চেয়ে আবার সতী কোথা পাৰি রে ! বা—না, একবার বৃন্দাবন সहरটা ঘুরে আয় না, দেখি তুই আমাদের ভ'জন ছাড়া সতী আর ক'টা পাস ?

কৃষ্ণ । তা বাছা, অত দুর্কীকা কেন, আমি যাচ্ছি ! (গমনোত্তর)

জটীলা । হাঁ হাঁ, হাঁ, গৃহস্থের বাড়ী থেকে অতিথি ফিরবে ? সে কি না কুটিলে, তুই অত বড় মেয়ে হ'লি বাছা, তোর একটু আক্কেল হ'ল না ? বাবা, পায়ে ধরি, আমার মেয়ে ছেলেনাতুষ, ওর বুদ্ধি শুদ্ধি নেই, ওর উপর রাগ ক'রো না বাবা !

কৃষ্ণ । রাগ ক'রব কেন মা, ভিক্ষুক জাতির আবার রাগ-অভিমান কি ? আমার ভিক্ষার ব্রত হিসাবে আমি ঐ কথা বলছি ।

জটীলা । তোমার ভিক্ষায় কি নিয়ম বাবা !

কৃষ্ণ । সতী নারীর হাত না হ'লে আমি কখন ভিক্ষা গ্রহণ করি না ।

জটীলা । সে আর বিচিত্র কি বাবা ! এদেশের ছেলে বুড়ো সকলকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ না বাবা, এই আমি, এই আমার মেয়ে, আর আমার এক বৌ, এ তিন ছাড়া বৃন্দাবনে আর কেউ সতী নেই ।

কুটীলা । এ কথা আমি বুক ফুলিয়ে বলছি বাছা ! তাতে ভিক্ষে নাও বা না নাও ! হয় নয়, তুমি পৃথিবী শুদ্ধ লোককে ডেকে জিজ্ঞাসা ক'রতে পার ।

কৃষ্ণ। তা আমার জিরসার প্রয়োজন কি, তবে তুমি বাছা  
সেকর প্রথরা, তাতে তোমার হাতে ভিক্ষা গ্রহণ কর্তে আমার  
প্রবৃত্তি হ'চ্ছে না। (কুটিলার মূপভঙ্গি) আর তোমার না, তার ত  
তিনকাল গিয়ে এককাল এসেছে, ভিক্ষে দিতে এলে হাত কাঁপবে,  
সুতরাং সেকরপ ভাবে ভিক্ষা গ্রহণ করাও আমার ইচ্ছা নয়, তবে  
তোমাদের বোয়ের কথা বল্ছ, তা বরং এক হ'তে পারে।

জটীলা। তা বাবা বেশ, বৌ ত আমার ষ দে সতী নয়, ঐ  
গো—ঐ বৌ আমার নন্দের বৌটা কান্থর অস্থখ ক'রলে, শত-  
হিন্দ্র কুস্তে যমুনার জল এনে বাঁচিয়ে দিয়েছিল। বৌ আমার  
এমনি সতী! বৃন্দাবন পর্য্যন্ত থ' হ'য়ে গেল বাছা, বৃন্দাবন পর্য্যন্ত থ'  
য়ে গেল! বৌয়ের নাম একবারে চি টি!

কুটীলা। মা আমার কেবল বৌ দেখেছেন! তোমরা যা বল  
তাই, আমার কিন্তু বোয়ের উপর সন্ধ! বাক্, ওমা—তবে তুই  
আয় না, বৌ এসে ভিক্ষে দিক্! ওগো—বৌ, তুমি শুন্ছ না,  
ভিক্ষে এনে দাও, আমি ততক্ষণ রান্না চড়াই গে। ভিথারীর আবার  
ভিরকুটি দেখ না! আ আমার সতী রে! [ প্রস্থান।

জটীলা। ও বোমা, শীগুগির ভিক্ষে এনে দাও বাছা, আমি  
ততক্ষণ পূজো আঙ্কিটা সেরে নি গে। ঠাকুর, আপনি তবে  
ভিক্ষে নিন।

[ প্রস্থান।

কৃষ্ণ। িকে ভিক্ষা দিবে, দাও না, আমি আর দাঁড়াতে  
পারি না।



বৃন্দা। শ্রীমতি! দেখ্ছ, চিন্ছ কি? এতক্ষণ যার জন্ত অধীর হ'য়ে বিরহাশ্রু ফেল্ছিলে, আজ তোমার সেই বাঞ্ছিত রত্ন তোমারই সম্মুখে যোগিবেশে দণ্ডারমান!

গোপীগণ। ঐ সখি, আমাদের ঐ শ্রীমানসুন্দর!

রাধা। সতাই ত বৃন্দা, আজ আমার প্রাণের হরি ভিখারী! চল সই, আজ হৃদয়নাথের পদতলে সর্বস্ব দান ক'রে আমার দারুণ মান-যজ্ঞে আহুতি প্রদান করি গে! হায় সখি! সখার যে এ বেশ আর দেখতে পারি না! নাথ! হৃদয়সর্বস্ব! অধীনাকে ক্ষমা কর। (পদতলে উপবেশন)

কৃষ্ণ। (হস্তধারণ পূর্বক) ক্ষমা কর রাধে! এবার এ যোগীকে তোমার মান ভিক্ষা দাও, তোমার নিকট মান ভিক্ষার জন্তই আমার এই যোগিবেশ ধারণ!

রাধা। রাধার হৃদয়াশ্রমের যোগীশ্বর! যোগীবর! তুমি যে রাধার সর্বময় সর্বস্ব! তোমায় আমার অদেয় কি নাথ! আমার জুজুয়া মান—তোমার শ্রীপদে দক্ষিণাস্বরূপ দান ক'বলুম, এখন অবলা অধীনা ব'লে শ্রীচরণে স্থান দাও।

### গীত

মাধব! এক নিবেদন তোয়।

সরম না জানিয়ে, মানে তোরে দগধিগ্ন,

মাপ কর সব মোয়।

কৃষ্ণ।

রাধে, তোমার মহিমা জানে কে?

অবিরাম যুগশত, গুণ গাই অবিরত,

তবু শেষ করিতে পারি না যে!

রাধা।

মাধব! তুঁহ যদি লাগে গোপাসনে বিলসই,

তাহে মূই পাই আনন্দ,  
সো মঝু অন্তরে, কোটা স্থপ হোয়ত,  
যেছে নাহিক কিছু মন্দ।  
কৃষ্ণ। রাধে ! শয়নে স্বপনে পলে ঘুমে জাগরণে,  
কভু না পাশরি তোমা,  
তুষা পদাশ্রিত, করিয়ে মিনতি সকলি করিবা ক্ষমা!  
গলায় বসন, আর নিবেদন, বলি যে তুঁহার ঠাই,  
এ অধীন জনে—ও রাঙা চরণে—দয়া না ছাড়িও রাই।

বৃন্দা। বলি ওহে কালসোনা, ও সব কথা রাখ ভাই, ও কথা  
অনেক শোনা আছে, এখন আমাদের বাসনাটা কি মনে মনে  
থাকবে ?

গোপীগণ। তা হবে না ভাই, এখন যোগিবেশ ছাড়, বামে  
কিশোরীকে নিয়ে দাঁড়াও !

হরিদাস ও জ্ঞানদাসের প্রবেশ।

হরিদাস। দাঁড়াও, দাঁড়াও, নয় হরিদাস জোর করে নিয়ে  
দাঁড় করাবে !

জ্ঞানদাস। ইন্দ্র-ব্রহ্মা-শূলপাণিও তা রোধ ক'রতে পারবেন না।

বেগে ইন্দ্র, ব্রহ্মা ও মহাদেবের প্রবেশ।

ইন্দ্র, ব্রহ্মা ও মহাদেব। আমরা সেই ইন্দ্র-ব্রহ্মা-শূলপাণি  
আমরাও বলছি, ভক্তের বাঞ্ছার নিকট আমরাও কেউ নই ! তখন  
মদনমোহন একবার যুগলভাবে দাঁড়ায়ে ভক্তদের মনোবাসনা  
পূর্ণ করুন। (রাধা কৃষ্ণের যুগলভাবে দণ্ডায়মান)

দেবর্ষি নারদ ও ভক্তগণের প্রবেশ ।

গীত ।

নারদ ।           আ মরি রে, আমার বিনোদ সেজেছে বিনোদ ফুলে ।  
ভক্তগণ ।       আহা কোন বিনোদিনী বিনোদিয়ে মালা,  
                          দিল এ বিনোদ গলে ॥  
গোপীগণ       বিনোদ কান্তি, বিনোদ কায়ে, শোভিছে বিনোদরাশ,

রাখালগণের প্রবেশ ।

রাখাল       বিনোদ বেশে বিনোদ কানু—এই যে রে ভাই এই হেথায়,  
                  ( আয় আয় রে—আমাদের ভাই কানু—  
                  আজ রাই নিয়ে—বুগল হ'য়ে দাঁড়িয়েছে,  
                  নয়ন সফল যদি ক'রবি কেউ ভাই রে )  
                  ও ভাই কানু, তুই এলি কেন, যে রাই তোরে পাগল ক'রেছিল রে,  
                  রাইএর মানই কি বড় হ'ল, আমাদের ভাই কানাইকে—  
                  মান ভিক্ষা ক'রতে হ'ল !

নারদ ।       জয় জয়, জয়তি জয়, বৃষভানুশানিনী শ্যামমোহিনী রাধিকে ।  
                  কনয়া শত বাণ কান্তিকলেবর  
                  কিরণে জিত কমলাধিকে ॥  
                  ( তার জয় হবে না ত কার জয় হবে রে—  
                  যার জয় জয় গোবিন্দ আজ্ঞাকারী,  
                  যিনি যোগাদ্যা জগদীশ্বরী ।

ভক্তগণ ।       জয় কৃষ্ণ কৃষ্ণ কমলেশ কেশামধন কংসারি,  
গোপীগণ ।       জয় কেশব কালীয়দমন কালিন্দীকুল বিহারী ।  
নারদ ।       দাও চুয়া চন্দন, আগর গোরচন, বিনোদাঙ্গ যুগলে,  
রাখালগণ ।       আমরা রাখাল মিলে, ভাহ কানু ব'লে, নাচি আয় সকলে,  
সকলে ।       হরিবোল বোলে রে, ভুটী বাহতুলে, নাচ নাচ হরিবোলে ॥

যবনিকাপতন ।

## গ্রন্থকারের অন্যান্য গ্রন্থ।

পদ্মিনী	(বাধান)	(মথুরা সাহায্য যাত্রায় অভিনীত)	১০।
বিহঙ্গ	"	"	১০।
ভায়া	"	"	১০।
দুর্গাহর	"	"	১০।
চাপকা	"	"	১০।
যজ্ঞবংশধ্বংস	"	(সচিত্র)	১০।
ভৃগুচরিত	"	"	১০।
শুকদেব চরিত	"	"	১০।
প্রহ্লাদ চরিত	"	"	১০।
কৃষ্ণানন্দরাজার হরিবাসর	"	"	১০।
জয়মতী	"	"	১০।
রূপড়	"	(অংশন)	১০।
প্রবীর পতন বা জনা	"	(অভয় দাসের যাত্রায় অভিনীত)	১০।
দাতাকর্ণ	"	"	১০।
কালকেতু	"	"	১০।
লবণ সংহার	"	(বাধান সচিত্র)	১০।
কালাপাহাড়	"	"	১০।
অন্নপূর্ণা	"	"	১০।
মহীরাবণ	"	"	১০।
জয়দেব	"	(আসম্ভাল, মিনার্ভা, ষ্টার প্রভৃতি থিয়েটারে অভিনীত)	১০।
ব্রহ্মতেজ	"	"	১০।
নীলকণ্ঠ	"	"	১০।



পাঁচোয়ারসিং (নঙ্গা) ১০, চালুতার অশ্বল, বাসাদাই, ছানার পায়ের, ক্ষীরের-নাড়ু (খোসগল) প্রত্যেকের মূল্য ১০, খুলনা-পাঁচখানা হাকটোন ছবি সহ (স্ট্রীপাঠ) ১০, অলোক-চতুরা (গার্হস্থ্য উপন্যাস) ৫০, মত্যানারায়ণ (ব্রতকথা) ১০, আদর্শপত্রদলিল ১০, হস্তলিপির আদর্শ ১০।

## তালপাতায় ছাপা শাস্ত্রগ্রন্থ—

চণ্ডী ১০, গীতা ১০, কালীপূজা পদ্ধতি ১০, জগদ্ধাত্রীপূজা পদ্ধতি ১০, ভবদেব ১০, দুর্গাপূজা পদ্ধতি তিন প্রকার (কালিকা, দেবীপুরাণ, বৃহন্নিকেশ্বর) প্রত্যেকের মূল্য ১০, ব্রতমালা ১০, নাগরী অক্ষরে চণ্ডী ১০, রত্নচণ্ডী ১০।

## শাস্ত্র-প্রকাশ কার্যালয়ের হইতে প্রকাশিত সংস্কৃত গ্রন্থাবলী ( দেবনাগর অক্ষরে )

**ভট্টিকাব্যম্**—১—২ সর্গ, মূল, জয়মঙ্গল ও তরতীকা  
সহ মূল্য ১১০ টাকা ।

**ভট্টিচন্দ্রিকা**—( ভট্টির অম্বয় খণ্ড ) ১—২ সর্গ,  
ইহাতে অম্বয়, বাচ্যপরিবর্তন, সরলার্থ, ধাতুরূপ এবং সংক্ষিপ্তসার,  
কলাপ ও সুপদ্য ব্যাকরণের জ্ঞাতব্যবিষয়, টিপ্পনী, সর্গসংক্ষেপ  
বাক্সালা, ইংরাজী ও হিন্দি অনুবাদ প্রভৃতি ছাত্রগণের পাঠোপযোগী  
সমুদায় বিষয় বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে ; মূল্য ২০ । যাহারা মূল  
পুস্তক ও ভট্টির অম্বয়খণ্ড একত্রে লইবেন, তাহারা ৩০ টাকা  
মূল্যে দুইখানি পুস্তক পাইবেন ।

**রঘুবংশম্**—১—১২ সর্গ, ভট্টির গ্রায় দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ ।  
প্রথম খণ্ডে মূল, মল্লিনাথ কৃত সঞ্জীবনী টাকা, দ্বিতীয় খণ্ডে  
ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় বিষয়, পৌরাণিকী বার্তা, ভৌগলিক বিবরণ,  
কালিদাসের জীবনী, অম্বয়, বাচ্যাস্তর, সরলার্থ, ভাবার্থ, বঙ্গানুবাদ,  
ইংরাজী অনুবাদ, হিন্দি অনুবাদ, পরীক্ষার প্রশ্নমালা ইত্যাদি সমুদায়  
জ্ঞাতব্য বিষয় সম্মিলিত হইয়াছে । উভয় খণ্ডের মূল্য ১৫০.  
বাধাই ২০ টাকা ।

**কুমারসম্ভবম্**—১—৭ সর্গ, দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । রঘু-  
বংশের গ্রায় সমুদায় বিষয় লিখিত হইয়াছে । মূল্য ১০ টাকা ।

**মেঘদূতম্**—দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । রঘু ও কুমারের গ্রায়  
ভাবে লিখিত. মূল্য ১০ টাকা ।

**সাহিত্য দর্পণ**—মূল ও রামচরণ তর্কবাগীশ কৃত টাকা  
উদাহৃতশ্লোকের ব্যাখ্যা সহ মূল্য ১০০ টাকা ।

**সংস্কৃতবোধিকা**—প্রথম ভাগ, প্রথম সংস্কৃত  
পাঠার্থিগণের বিশেষ উপযোগী পুস্তক, মূল্য ৬০

**বাক্সালা অক্ষরে**—মুদ্রাবোধ ব্যাকরণম্ ৫০, সংক্ষিপ্তসার  
ব্যাকরণম্ ৪০, অমরকোষাভিধানম্ ১১০, ছন্দোমঞ্জরী ১০, হিতোপদেশম্  
৬০, শ্রুতবোধঃ ৬০, কলাপ-সূত্রম্ ৬০, আগ্নেয়পর্বম্ ১১০ ।

**প্রাপ্তিস্থান**—শাস্ত্রপ্রকাশ কার্যালয়,

হেড্ আফিস—পোঃ কল্যাণপুর, হাওড়া ।

ব্রাঞ্চ আফিস -

১২ নং হরিতকী বাগান লেন, কলিকাতা ।

পুস্তকের অর্ডার ব্রাঞ্চ আফিসে দিবেন ।

কোন কিছু জানিতে হইলে হেড আফিসে লিখিবেন ।









**DELIVERED**  
ON 3 JUL 1984

